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Quand,  à  huit  heures  du  malin,  Ed\vig(S  la 
vieille  bonne  de  l'Oberleutnant  Eitel  von  Tan- 
nenberg,  ouvrit  les  fenêtres  donnant  sur  Frie- 
drichstrasse  pour  aérer  l'appartement,  la  rue 
était  déjà  pleine  de  monde.  En  se  penchant  sur 
le  balcon  avec  une  mine  fureteuse  et  des  gestes 
menus,  elle  regarda  à  droite  les  fdes  de  piétons 
qui  parcouraient  en  tous  sens  les  Linden^  et  so 
dirigeaient  soit  vers  le  Château  Royal,  soit  vers 
la  Porte  de  Brandebourg. 

Il  y  avait  au  Café  Bauer,  situé  au  carrefour 
proche,  un  incessant  va-et-vien  t  d'officiers  en 
uniforme  de  campagne,  d'ordonnances  et  d'esta- 
fettes portant  des  plis  ou  des  paquets.  Certains- 
tenaient  à  la  maia  des  bouquets  de  fleurs. 

Ce  jour-là,  dans  Berlin,  tout  le  monde  était 
pressé.  C'était  un  flot  continu  de  gens  de  toutes 
conditions  et  de  tous  costumes  qui  marchaient^ 
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qui  couraient,  affairés  et  fiévreux.  On  entendait 
le  piétinement  de  la  foule,  que  dominaient  le  rou- 
lement des  voitures  et  le  cornet  des  omnibus. 
Parfois  aussi,  les  brises  tièdes  apportaient  des 
rumeurs  confuses  où  Ton  distinguait  des  mesures 
de  nmsiques  militaires,  des  marches  rythmées 
par  les  tambours  et  les  fifres,  et  de  la  cavalerie 
caracolant  avec  des  sonneries  de  clairons. 

Edwige  songeait  que  cette  journée  serait  labo- 
rieuse. Elle  se  disait  que  son  maître,  après  un 
court  séjour  à  son  domicile,  serait  obligé  dépar- 
tir le  soir  même  avec  son  régiment,  pour  faire 
la  guerre,  considérée  maintenant  comme  inévi- 
table. En  effet,  le  Leutnant  Eitel,  après  avoir  été 
mêlé  aux  troubles  de  Saverne,  qu'il  avait  contri- 
bué à  aggraver  sur  l'ordre  de  son  capitaine,  avait 
été  promu  à  Berlin  à  titre  de  récompense.  On 
lavait  ensuite  envoyé  en  France  comme  ingé- 
Tîieur-expert,  pendant  que   Bertha,   sa  jeune 
femme,  habitait  leur  domicile  de  Friedrichstrasse. 
Il  s'agissait  de  reconnaître  la  situation  des  mines 
de  fer  de  Briey,  en  vue  d'une  occupation  pro- 
chaine, et  aussi  celles  de  la  vallée  de  TOrne  sur 
lesquelles,  depuis  plusieurs  années,  le  Gouverne- 
ment Impérial  portait  tout  spécialement  son 
attention.  Il  fallait  enfin  recueillir  des  renseigne- 
ments et  rédiger  des  rapports  sur  l'état  de  cer- 
taines voies  de  communication,  routes  et  chemins 
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<le  fer,  et  sur  le  ravitaillement  des  aulornohiles  en 
( Champagne  et  en  Flandre. 

A  l'appel  télégraphique  (]ui  lui  avait  été  lancé 
€n  langage  conventionnel,  —  Edwige  savait  ce 
détail,  —  il  était  venu  la  sc^niaine  précédentes 
rejoindre  son  régiment  à  Berlin.  La  mobilisation 
était  commencée  partout,  bien  (|ue  la  guerre  ne 
fût  pas  encore  déclarée,  et  Ton  regardait  comme 
imminent  l'envoi  de  nombreux  corps  d'armée  à 
la  frontière  de  Belgique  et  de  France. 

Depuis  son  retour  à  Berlin,  EiUA  faisait  de 
courts  séjours  à  son  domicile  de  Friedrichstrasse. 
Il  y  couchait  le  plus  souvent.  Mais  précisément 
la  veille,  alors  qu'on  avait  compté  qu'il  rentrerait, 
il  avait  envoyé  son  ordonnance  Werner  avertir  sa 
femme  qu'il  était  obligé  de  passer  la  nuit  aux 
quais  militaires  de  Grûnewald,  pour  surveiller  un 
embarquement  de  troupes  et  de  matériel  de  cam- 
pagne. Bertha  avait  paru  fort  contrariée  de  ce  mes- 
sage, et  elle  en  avait  manifesté  quelque  dépit. 
Quoiqu'elle  évitât  d'exprimer  sa  jalousie  sous  une 
forme  directe,  à  raison  du  caractère  violent  de 
son  mari,  elle  s'en  était  ouverte  à  Edwige,  con- 
fidente de  ses  peines  comme  de  ses  joies.  La 
vieille  bonne  qui  l'avait  élevée  ainsi  que  sa  sœur 
Diana,  plus  jeune,  étudiante  à  Paris  depuis  deux 
ans,  et  que  l'on  venait  de  rappeler  par  dépèche, 
les  aimait  l'une  et  l'autre.  Pourtant  elle  préférait 
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JJ.c.iia,  peut-être  à  cause  de  son  humeur  enjouée 
et  priniesautière,  mais  aussi  pour  la  chevelure 
brune  de  cette  belle  fille,  maintenant  dans  sa 
ving^t-troisième  année,  qui  toute  peCite  faisait 
mille  malices,  pendant  qu'on  la  nattait  le  matin, 
et  cachait  dans  les  tiroirs  le  ruban  rouge  de  sa 
tresse. 

C'est  tout  ce  lointain  passe  qu'Edwige  évoquait 
en  songeant  à  la  situation  nouvelle  que  la  guerre 
allait  faire  à  tout  le  monde. 

Et  elle  se  souvenait  encore  des  jours  heureux 
vécus  avec  les  deux  sœurs  chez  leurs  parents,  à 
Eisenach,  dans  le  vieux  domaine  ancestral.  La 
famille  Stahl  le  quittait  tous  les  étés  pour  un 
voyage  en  France,  en  Suisse  ou  en  Italie.  Et 
l'on  faisait  sans  cesse  des  promenades  dans  les 
forets  de  ïhuringe  si  verdoyantes,  des  excur- 
sions à  la  Wartbourg,  où  l'on  montait  par  le 
petit  chemin  rapide,  lieu  de  pèlerinage  cher  aux 
Wagnériens,  et  d'où  Ton  revenait  par  cette  gorge 
du  Dragon,  où  elle  se  cachait  derrière  les  roçhers 
(^t  faisait  le  loup  pour  amuser  les  fillettes. 

Et  puis  c'était  le  mariage  de  Bertha  et  d'Eitel. 
Les  Stahl  avaient  longtemps  résisté,  mais  l'offi- 
cier s'était  imposé  en  affichant  son  amour  pour 
Bertha,  et  en  l'incitant  à  des  imprudences  de 
nature  à  la  compromettre.  On  avait  ensuite  tenu 
garnison  pendant  plusieurs  mois  à  Saverne,  où 
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Ton  avait  traqué  des  bourgeois  d  l'ait  des 
patrouilles  tumultueuses,  et  Ton  était  venu  à 
Tîerlin  après  les  troubles.  Et  voila  que  la  guerre 
allail  (uilraîrier  une  foule  de  complications  dans 
(*ette  existence  déjà  si  mouvementée!... 

Les  pensées  d'Edwige  la  ramenaient  toujours  à 
sa  vieille  affection  pour  ces  deux  enfants,  qu'elle 
avait  fait  sauter  sur  ses  genoux  et  qui  étaient 
toute  sa  vie. 

Bertha  menait  dans  son  intérieur  une  exis- 
tence à  peu  près  oisive.  Ainsi  en  avait  décidé  son 
mari,  qui  n'admettait  pas  qu'une  femme  de  sa 
condition,  richement  dotée,  et  d'ailleurs  femme 
d'officier,  se  mêlât  de  besognes  vulgaires.  Toute- 
fois il  ne  manquait  pas  de  lui  rappeler  les  pres- 
criptions solennelles  du  Kaiser  sur  les  devoirs  de 
la  femme  allemande,  qui  doit  n'avoir  que  trois 
pensées  :  l'église,  les  enfants,  et  la  cuisine.  11 
exigeait  donc  dans  son  intérieur  l'observance 
de  la  règle  impériale  des  trois  K  :  Kirchi\ 
Kindei%  Kuche,  Telle  devait  être  la  devise  de 
Bertha.  Mais  il  insistait,  comme  de  juste,  sur  le 
troisième  article. 

.  En  de  longues  et  minutieuses  recommanda- 
tions, Eitel  traitait  les  hautes  questions  d'alimen- 
tation, répétant  sans  cesse  qu'on  devait  à  Testo- 
mac  les  mêmes  égards  qu'au  cerveau  germa- 
nique, que  c'était  une  fleur  qu'il  fallait  arroser^ 
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et  que  l'enseignement  du  Gymnase  avait  raison 
d'y  voir  un  des  éléments  de  la  supériorité  sur 
lâ  race  latine.  11  affirmait  qu'une  femme  intelli- 
gente doit  trouver  là  l'emploi  de  son  activité. 
Quant  à  l'homme,  son  génie  inné,  surtout  quand 
il  a  fait  des  études  militaires,  et  qu'il  s'est  illus- 
tré, —  comme  l'armée  avait  su  le  prouver  à 
Saverne  et  dans  certains  troubles  du  quartier 
Moabit  contre  les  socialistes,  —  le  prédispose 
aux  vastes  desseins  et  à  la  conquête  du  monde 
par  la  Kuitur. 

Aussi,  dès  qu'il  s'agissait  de  la  composition 
d'un  menu,  de  l'exécution  de  tel  ou  tel  plat,  de 
la  cuisson  d'un  ragoût,  de  crêpes,  de  Griesflam- 
vierie^  ou  d'autres  choses  aussi  essentielles  pour 
l'hygiène  et  le  bien-être  du  tube  digestif,  Eitel 
devenait  intransigeant.  Car  enfin,  qu'y  a-t-il  de 
plus  important  que  de  savoir  chauffer  à  point  la 
Choucroute,  —  ni  trop,  ni  trop  peu,  —  ou  de 
savoir  distinguer  quand  les  Saucisses  doivent  être 
grillées,  bouillies  ou  tenues  au  chaud  dans  la 
Bière?  En  cas  d'infraction  aux  principes,  c'était 
à  Bertha  qu'il  s'en  prenait,  et  non  à  la  vieille 
bonne,  ayant  un  haut  discernement  sur  le  par- 
tage des  responsabilités. 

Comme  Edwige,  en  continuant  d'observer  la 
rue,  se  remémorait  tout  ce  passé  et  dévidait  le 
fil  de  ses  souvenirs  ancillaires^  elle  jeta  sur  la 
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maison  d'en  face  un  coup  d'œil  curieux,  s<i 
demandant  ce  que  pouvait  bien  faire  cette  jeune 
femme  en  peignoir  rose  qui,  tous  les  jours,  une 
lorgnette  à  la  main,  regardait  du  coté  du  Caf<? 
Bauer,  qui  se  livrait  à  on  ne  sait  quelle  télégra- 
phie optique,  qui  disparaissait  une  heure,  quel- 
quefois plus,  quelquefois  moins,  puis  recommen- 
çait sa  vigie.  Cela  surprenait  Edwige,  qui  n'avait 
jamais  observé  tel  manège  ni  à  Eisenach  ni  à 
Saverne.  Oh  !  ces  mystères  des  grandes  villes  !  Elle 
était  aussi  fortement  intriguée  par  Tautomobile 
qui  venait  précisément  de  s'arrêter  en  face,  et 
qui  devait  véhiculer  un  grand  personnage,  peut- 
être  un  général,  car  le  chauffeur  avait  ouvert  la 
'  portière  en  faisant  le  pas  de  parade. 

Après  avoir  constaté  que  dehors  tout  suivait 
son  cours  accoutumé,  Edwige  entra  sans  frapper 
dans  la  chambre  de  Bertha,  comme  elle  avait 
l'habitude  de  le  faire  quand  Eitel  était  absent,  et 
rapidement  elle  écarta  les  rideaux  pour  donner 
de  la  lumière. 

Il  y  avait  dans  cette  chambre  un  désordre 
empreint  d'élégance  et  de  fantaisie.  Sur  la  table 
de  nuit,  on  voyait  un  volume  de  Hauptmann  relié 
en  maroquin  rouge  glacé,  que  dépassait  un  signet 
de  satin  vert.  A  côté,  deux  roses  fanées,  une 
boîte  de  chocolats  avec  la  marque  d'un  confiseur 
de   Saverne,  et  un  plateau   de  métal  nickelé 
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portant  une  bouteille  de  kummel,  un  grand  verre 
et. une  carafe  d'eau. 

Sur  la  descente  de  lit  en  peau  d'ours,  étaient 
deux  bas  de  soie  prune  et  un  cache-corset  qui 
voisinaient  avec  un  numéro  du  Kladderadatsch. 
D'autres  vêtements  étaient  épars  sur  une  chaise 
longue,  sur  des  fauteuils  et  sur  des  chaises. 

A  la  tête  du  lit,  une  console  portait  une  petite 
lampe  à  essence  avec  un  abat-jour  rose,  et  sur 
un  guéridon,  près  de  la  fenêtre,  brillaient  les 
cordes  d'une  cithare  à  côté  d'une  flûte  de  cris- 
tal, où  trempait  un  bouquet  de  myosotis. 

Le  bruit  que  fit  Edwige  avait  réveillé  Berthn. 
Elle  bâilla  longuement,  sortit  de  la  couverture 
des  bras  potelés  et  roses,  s'étira  comme  une 
chatte,  puis  se  frotta  les  yeux.  Et  de  nouveau 
elle  bâilla  encore  plus  longuement,  en  découvrant 
ses  dents  nacrées. 

—  Edwa  !  dit-elle  d'une  voix  chantante  qui 
semblait  légèrement  couverte,  j'ai  peur  d'avoir 
un  peu  de  fièvre.  J'ai  peut-être  attrapé  froid. 
Donne-moi  un  verre  d'ApoUinaris  ! 

Quand  l'eau  lui  fut  apportée,  elle  la  but  d'un 
trait.  Puis  soudain,  d'un  violent  coup  de  reins 
qui  fit  saillir  sa  poitrine,  elle  sauta  sur  la  peau 
d'ours,  comme  si,  par  ce  bond,  elle  eut  tenu  à 
s'attester  à  elle-même  la  vigueur  souple  de  son 
corps  que  les  sports  avaient  discipliné.  Dans  ce 
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mouvement  brusque,  sa  chevelure  s'ùci  oula  sur 
ses  épaules  en  lourdes  tresses  blondes.  Avec  deux 
secousses  de  la  tete  elle  les  rejeta  en  arrière  et  se 
mit  à  s'habiller,  en  prévenant  Edwige  que,  ce 
matin-là,  pour  gagner  du  temps,  Eitel  devant 
sans  doute  bientôt  rentrer,  elle  déjeunerait  dans 
la  salle  à  manger. 

Dans  son  cabinet  de  toilette,  elle  procéda  à  ses 
apprêts  suivant  les  rites  qu'Eitel  lui  avait  impo- 
sés dès  \e  début  de  leur  mariage.  Elle  ne  pou- 
vait oublier,  tant  ses  souvenirs  étaient  précis,  la 
scène  imprévue  qui  s'était  passée  le  lendemain 
des  noces^  dans  la  chambre  nuptiale  même. 

—  C'est  compris,  n'est-ce  pas?  avait  scandé  le 
mari,  en  insérant  son  monocle  dans  sa  paupière 
droite  et  en  toisant  sa  femme  de  bas  en  haut. 
Hein!  C'est  compris?  Du  corylopsis  du  Japon 
pour  les  cheveux  et  de  l'opoponax  pour  les  pieds  ! 
Je  te  dir^i  plus  tard  dans  quelles  circonstances 
je  préfère  le  jasmin  ou  l'héliotrope.  Mais  surtout, 
prends-y  bien  garde,  jamais  de  musc.  C'est  un 
parfum  à  bon  marché,  et!  de  synthèse  !  C'est  très 
mauvais  genre... 

Il  lui  avait  expliqué  depuis  lors  à  loisir  que  les 
essences  qu'il  lui  prescrivait  étaient  celles 
usitées  dans  la  Garde  Impériale,  aux  principes 
esthétiques  de  laquelle  il  avait  décidé  de  se 
ranger.  On  disait  même,  —  mais  chut  !  c'était  un 
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secret,  —  que  Wilhelm,  le  Chef  suprême,  le  Sei- 
gneur de  la  Guerre,  Sept-Lettres,  Sieben-Buch- 
staben,  pour  lui  donner  le  sobriquet  familier 
à  son  corps  d'élite,  parfumait  au  corylopsis  ses 
cheveux  grisonnants  sous  la  teinture,  et  à  Topo- 
ponax  ses  augustes  pieds. 

Eitel  von  Tannenberg,  fils  d'un  petit  junker 
campagnard,  après  avoir  étudié  dans  un  gym- 
nase poméranien,  avait  tenté  de  faire  son  droit 
pour  entrer  dans  la  magistrature  ou  le  barreau, 
comme  le  désirait  son  père  dont  le  parrain  avait 
été  huissier.  Mais,  ayant  échoué  aux  examens,  il 
s'était  engagé.  Son  manque  de  fortune  lui  avait 
fermé  la  cavalerie.  Caracoler  sur  un  cheval  de 
sang  dans  les  allées  de  Tiergarten,  où  l'on  peut 
croiser  la  famille  impériale,  ou  encore  à  la  revue 
de  Tempelhof,  eût  été  son  rêve.  IJ  avait  trouvé 
une  compensation  dans  la  fréquentation  de  la 
noblesse  militaire.  On  le  voyait  constamment, 
lorsqu'il  était  à  Berlin,  soit  à  Augusta- Victoria 
Platz  au  Café  Princesse,  soit  dans  les  maisons  du 
beau  monde  où  l'on  va,  de  quatre  à  six,  prendre 
le  thé,  manger  des  gâteaux  et  boire  du  punch  au 
rhum  ou  de  l'eiscafé,  comme  à  Kaiserhof.  H 
allait  aussi  cliez  Bauer,  à  deux  pas  de  chez  lui, 
parce  qu'il  trouvait  que  le  punch  au  rhum,  dont 
il  raffolait,  y  était  mieux  glacé  qu'ailleurs.  Quel- 
quefois il  allait  au  Kais#r-Keller  sabler  le  Rhein- 
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gold  autour  de  tables  en  forme  de  tonneaux,  ce 
qu'il  trouvait  très  original.  Mais,  à  tout  prendre, 
et  du  moment  qu'il  avait  le  loisir  de  dépenser 
les  revenus  de  la  dot  de  Bertha,  il  préférait  les 
cafés,  restaurants  et  maisons  de  vin  aristocrati- 
ques, et  Kurfurstendamm  avait  toujours  ses 
préférences.  Les  cabinets  particuliers  on  l'on 
était  servi  dans  de  la  vaisselle  d'or  lui  semblaient 
le  Wallialla. 

Pour  lui,  l'idéal  bonheur  eût  été  de  pouvoir 
prendre  tous  ses  repas  au  Restaurant  Burhardt, 
à  Fr^nz()siscliestrasse,  où  l'on  coudoie  tous  les 
gentilshommes  de  guerre,  les  plus  riches 
officiers  de  la  Garde  et  même,  à  l'occasion,  des 
Princes  du  sang. 

Plusieurs  fois,  joie  suprême!  il  tivait  été 
admis  au  cénacle  du  vieux  Restaurant  Habler, 
dont  la  cave  renommée  fournit  les  vins  du  Rhin 
au  Palais  Impérial.  Il  pouvait  enfin  contempler 
les  anciennes  caricatures  collées  aux  murs  et  la 
table  illustre  où  Bismarck  et  Moltke,  au  temps 
jadis,  vidèrent  tant  de  bouteilles  en  mangeant 
Foie  ou  le  canard  rôtis.  Ce  mélange  de  cuisine 
et  de  gloire  le  transportait  d'une  sainte  allé- 
gresse. 

Eitel  faisait  volontiers  à  Bertha  des  confidences 
sur  ses  préférences  en  matière  de  nourriture  et  de 
boisson.  Il  énumérait  les  Brasseries  où  Ton  trou- 
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vait  la  meilleure  Choucroute,  ou  cette  bonne  oie 
aux  confitures  qui  lui  rappelait  la  maison  pater- 
nelle dont  la  basse-cour  était  très  peuplée.  Le 
vin  de  la  Moselle  était  excellent  dans  telle  Wein- 
stube  de  Leipzigerstrasse  ;  mais,  pour  le  vrai 
Marcobrunner,  il  fallait  courir  jusque  dans  une 
petite  maison  de  Charlottenbourg  connue  seule- 
ment des  initiés,  et  dont  on  ne  parlait  jamais, 
pour  ne  pas  gâter  les  prix.  Il  vantait  toujours, 
surtout  quand  il  était  un  peu  gris,  le  vin  de  Tokay, 
qu'il  avait  trouvé  délicieux  à  Pest,  dans  un  res- 
taurant de  nuit,  le  Hungaria,  lors  de  son  voyage 
de  noces.  Oli  !  ce  vin  de  Hongrie,  kolossal  ! 

11  avait  aussi  un  faible  pour  le  kummel,  dont 
il  avait  réussi  à  imposer  l'usage  à  sa  femme,  mal- 
gré ses  répugnances,  en  lui  affirmant  que  c'était 
un  digestif  de  première  qualité.  Il  déplorait  la 
guerre  avec  l'Empire  du  Tsar,  regrettant  fort  que 
les  trois  mois  nécessaires  à  la  conquête  de  la 
France,  de  la  Russie  jusqu'à  TOural,  des  Balkans, 
et  éventuellement  de  la  Grande-Bretagne,  si  elle 
commettait  l'imprudence  d'intervenir,  dussent 
interrompre  le  nécessaire  trafic  avec  Riga. 

Lorsque,  ayant  fini  sa  toilette,  Bertha,  parfumée 
et  pimpante,  entra  dans  la  salle  à  manger,  la 
chatte  noire  ïhémis,  qui  sommeillait  comme  de 
coutume  sur  le  buffet,  dans  la  corbeille  à  pain, 
par  autorisation  spéciale  et  permanente  d'Eitel, 
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sauta  vers  sa  maîtresse,  vint  en  bombant  le  dos 
ef  en  ronronnnnt  se  frotter  à  ses  jupes,  et  se 
cabra  pour  recevoir  une  caresse. 

Au  moment  précis  où  dix  heures  sonnèrent  au 
cartel  de  la  salle,  qui  donna  les  notes  du  carillon 
de  Westminster,  on  entendit  la  porte  d'enirée 
s'ouvrir,  puis  se  refermer  violemment.  Le  vesli- 
bule  retentit  d'un  bruit  de  sabre  et  d'un  craque- 
m(mt  de  bottes  neuves.  L'Oberleutnant  Kilel  von 
Tannenberg  rentrait  au  domicile  conjug^al^  en  se 
conformant  au  cérémonial  ordinaire. 

Quand,  après  avoir  suivi  Friedricbatrasse  jus- 
qu'à la  porte  cochère,  il  s'engageait  dans  l'allée, 
il  prenait  soin  de  détacher  son  sabre,  qu'il  trin- 
queballait  derrière  ses  talons.  C'était,  il  est  vrai, 
une  allure  exclusivement  réservée  h  la  cavalerie 
par  des  traditions  séculaires  ;  mais  Eitel  avait 
décidé  qu'il  l'adopterait  comme  règle  invariable 
à  chacune  de  ses.  rentrées  dans  l'immeuble  dont 
il  occupait  le  second  étage,  les  autres  étant 
habités  par  des  gens  sans  importance. 

Il  avait  eu  plusieurs  fois  des  difficultés  avec  le 
locataire  du  premier.  C'était  un  avocat,  marié  et 
père  de  famille,  qui,  partisan  de  la  Sozial-Démo- 
kratie,  avait  défendu  des  grévistes  sabrés  par  la 
cavalerie  à  Chemnitz.  Il  était  tout  spécialement 
détesté  d'Eitel,  à  qui  sa  vue  rappelait  sans  cesse 
ses  examens  manques.  Puis  une  feuille  militaire 
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avait  imprime  qu'il  possédait  des  renseignements 
précis,  dont  il  faisait  profiter  son  parti,  sur  les 
faits  et  gestes  de  certains  officiers,  et  connais- 
sait par  leurs  noms  ceux  qui  passaient  leur  temps 
dans  les  Brasseries  au  lieu  de  s'occuper  de  l'in- 
struction et  du  bien-être  de  leurs  hommes.  Comme 
il  fallait  réprimer  une  telle  insolence,  Eitel  avait 
imaginé  d'interpeller  son  voisin  dansTescalier,  en 
faisant  un  jour  allusion  à  cette  affaire.  L'avocat 
lui  avait  répondu  que,  quand  on  payait  les  gens 
comme  contribuable,  on  avait  le  droit  de  sur- 
veiller leurs  actes  comme  ceux  d'un  simple 
domestique.  Il  conclut  l'explication  en  disant  que, 
si  le  redoutable  guerrier  du  second  en  voulait 
davantage,  lui,  homme  de  loi,  lui  faisait  assavoir, 
parlant  à  sa  personne,  qu'il  avait,  comme  ancien 
étudiant  de  Bonn,  manié  la  rapière,  ce  dont 
témoignait  une  balafre  sur  sa  joue  gauche,  qu'il 
y  avait  encore  des  coins  discrets  et  ombreux  du 
côté  deHalensee,  et  qu'il  était  son  homme.  Eitel, 
indigné  de  cette  provocation  d'un  simple  civil, 
avait  escaladé  son  étage  sans  répondre,  en  ramas- 
sant son  sabre  dans  la  main  gauche.  Et,  arrivé 
chez  lui,  il  avait  fait  séance  tenante  à  Edwige  et 
à  Bertha,  à  propos  de  Thémis  qu'on  avait  déran- 
gée de  la  corbeille  à  pain  où  elle  se  prélassait, 
une  Scène  des  plus  violentes  qui  leur  lit  monter 
les  larmes  aux  yeux. 
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,  Celte  querelle  politico-militaire  s'était  compli- 
quée de  la  plainte  que  l'avocat  avait  adressée  au 
propriétaire,  à  raison  du  nombre  exagéré  dr 
bouteilles  vides  que  l'on  descendait  sans  cesse 
du  second  étage  dans  la  cour  commune  pour  les 
rincer.  11  avait  aussi  raillé  la  profusion  anormale 
de  llacons  de  kummel  dont  la  consommation, 
préméditée  avec  la  circonstance  aggravante  de 
récidive,  était  la  manifestation  évidente  de  ten- 
dances  panslavistes.  Il  avait  terminé  sa  philip- 
pique  en  vantant  la  sobriété,  vertu  rare,  mais 
utile  à  la  prospérité  de  l'État.  Eitel  avait  consi- 
déré cette  allusion  comme  une  injure  person- 
nelle. 

Somme  toute,  l  Oberleutnant  était  convaincu 
qu'en  traînant  son  sabre  le  long  des  escaliers,  il 
affirmait  de  façon  souveraine  sa  supériorité  pro- 
fessionnelle et  sociale  sur  les  simples  citoyens, 
notamment  sur  ceux  qui  défendent  Tbonneur  et 
la  propriété  d'autrui  par  la  parole  et  par  la 
plume,  souvent  pour  rien.  Preuve  évidente, 
disait-il,  que  ce  sont  de  purs  imbéciles! 

En  entrant  dans  le  veslibule,  Eitel  embrassa 
sa  femme  rapidement,  d  un  air  distrait.  Ses 
lèvres  effleurèrent  les  cheveux. 

—  Corylopsis?  pensa-t-il.  Très  bien  !  ïoul  est 
en  règle  ! 

11  parut  satisfait. 

2. 
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Il  ôta  son  casque  à  pointe,  qu'il  alla  poser 
délicatement  sur  la  cheminée  de  la  salle,  au  mi- 
lieu d'un  carré  de  peluche,  avec  des  soins  minu- 
tieux, comme  s'il  maniait  un  fragile  b|ibelot  d'art. 

On  aperçut  alors  son  crâne  d'un  jaune  rosé^ 
ses  cheveux  filasse  très  clairs  tondus  ras,  et  son 
front  bas  oii  le  sourcil  droit,  crispé  sur  le 
monocle,  faisait  une  grimace  asymétrique. 

Sa  moustache,  hérissée  sous  un  nez  retroussé, 
se  redressait  à  la  Kaiser,  en  crocs  qui  menaçaient 
le  ciel.  On  y  voyait  luire  le  cosmétique. 

Quoique  grand  et  élancé,  il  semblait  essoufflé, 
ce  que  Bertha  attribua  à  la  hâte  de  la  marche  et 
à  la  montée  rapide  de  l'escalier. 

Décrochant  son  sabre  avec  des  gestes  précieux, 
il  alla  le  suspendre  dans  le  salon  à  une  corne  de 
cerf,  sous  le  portrait  du  Kaiser,  un  chromo  de 
Leipzig  qui  ornait  le  panneau  principal.  Enfin,  il 
se  tourna  vers  Bertha  qui  l'avait  suivi  pour 
prendre  ses  ordres. 

Il  lui  donna  alors,  d'un  ton  sec  et  cassant,  des 
instructions  pour  la  préparation  de  sa  cantine., 
Surtout,  n'est-ce  pas?  il  ne  fallait  pas  oubher  les 
cartes  que  venait  de  distribuer  l'État-Major  :  les 
plans  de  Paris,  de  Calais,  de  Boulogne,  du 
Havre  et  de  Verdun.  Et  aussi  les  notes  du 
service  secret  sur  les  cabarets  de  Montmartre 
avec  les  tarifs  de  nuit. 
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—  Je  les  ai  épinglées  sur  le  plan  Paris, 
comme  vous  me  l'avez  dit,  attesta  Kdwigfî  (|ui 
avait  assumé  personnellement  la  préparation  (Ut 
la  cantine,  tache  délicate^  et  (|ui  crut  bon  d  iFi- 
térvenir  pour  dégager  Bertiia. 

Très  bien  !  Parfait  !  fit  Eitel. 

Alors  il  crut  opportun  de  prendre  un  air  con- 
quérant, et  il  regarda  par  la  fenêtre  ouverte  sur 
la  rue  en  fixant  la  maison  d'en  face.  Et  ses  yeux 
devinrent  rêveurs,  comme  si,  au  lieu  de  l'éter- 
nelle vig'ie  en  peignoir  rose  qui  lorgnait  à 
nouveau  le  Café  Bauer  après  le  départ  de  l'auto- 
mobile, il  contemplait  à  l'horizon,  dans  une 
gloire,  le  profil  convoité  de  la  tour  Eiffel. 

Comme  ses  bottes  craquaient  sur  le  parquet  : 

—  A  propos,  ajouta-t-il,  n'oubliez  pas  mcn 
coricide  Uôera/ies,  que  vous  mettrez  avec  mon 
insecticide  Vaterland,  C  est  le  meilleur  !  Vous  y 
joindrez  la  petite  Bible  de  guerre  que  le  Pasteur 
Kreuzberg  m'a  offerte,  Bertha,  pour  ta  fête, 
mon  fera  friser,  ma  lime  à  orteils,  la  gi-osse.  et 
le  pot  de  vaseline... 

A  ce  moment  on  sonna,  et  Edwige  alla  ouvrir. 

—  C'est  Werner,  cria  la  bon  ne. 

On  fit  entrer  Werner.  C'était  un  éphèbe 
imberbe,  à  la  figure  paie,  aux  traits  fatigués.  Ses 
cheveux  étaient  assez  longs,  avec  une  raie  au 
milieu.  Il   portait   deux   paquets,  un  rouleau 
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assez  volumineux,  et  une  petite  boîte.  Il  remit  le 
tout  à  Eitel. 

L'Oberleutnant  ouvrit  les  paquets.  Très  bien  ! 
le  corset  de  cérémonie,  très  bien  !  11  expliqua 
qu'il  avait  eu  la  bonne  idée  de  le  faire  réparer, 
parce  qu'il  y  avait  des  baleines  cassées. 

Ce  corset  jouait  un  grand  rôle  dans  sa  vie 
militaire.  Il  l'avait  adopté  a  la  suite  de  longues 
conférences  esthétiques  et  hygiéniques  avec  un 
officier  de  la  (iarde  qui,  connaissant  le  fournis- 
seur de  Sieben-Buchstaben  et  du  Kronprinz, 
l'avait  signalé  à  Eitel.  Sans  doute,  en  principe, 
le  corset  était  réaervé  aux  cavaliers,  dont  le 
iorse  a  besoin  d\Hre  soutenu  lors  des  longues 
stations  en  selle.  Mais,  en  vérité,  pourquoi  serait- 
il  interdit  aux  officiers  d'infanterie,  surtout  d'ori- 
gine poméranienne  et  junkers,  d'adopter  égale- 
ment ce  signe  d'élégance?  Oui,  pourquoi?  On 
n'en  voyait  pas  la  raison. 

11  fit  donc  mettre  le  corset  dans  la  cantine. 
Alors,  il  révéla  qu'après  la  prise  de  Paris  il  y 
aurait  une  grande  fête  militaire  aux  Champs- 
Elysées  et  sur  la  place  de  la  Concorde,  avec 
réception  au  Grand  Palais,  présidée  par  le 
Kaiser,  assisté  de  l'Empereur-Roi  d'Autriche- 
Hongrie  et  du  Tsar  de  Bulgarie  et  des  Balkans. 

Quant  au  petit  paquet  qu'il  ouvrit  ensuite,  il 
venait  de  chez  Pollack.  Le  bijoutier  avait  adapté 
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une  mon  I  re  au  bracelet  d'or  orné  de  rubis  qu'Ei- 
lel  avait  coutume  de  porter,  avec  une  placjuette 
où  un  liseron  l)lanc  se  détacbait  sur  un  fond 
d'émail  bleu. 

Werner,  (|ui  avait  salué  militairement  en 
entrant,  était  resté  à  regarder,  les  bras  ballants, 
contrairement  aux  usages.  Son  supérieur  le 
regarda  en  souriant  : 

—  C'est  bien!  mon  petit,  lui  dit-il.  Tu  vas 
aller  porter  ces  lettres.  Tune  au  Café  Princesse, 
€t  les  autres  chez  l'oncle  Arminius,  chez  le  Pas- 
teur Kreuzberg  et  chez  le  Président  Otto,  pour 
leur  rappeler  .que  je  compte  sur  eux  pour  dîner  à 
deux  heures  précises,  ainsi  qu'il  a  été  convenu. 
Pour  ma  cantine,  tu  viendras  la  prendre  ce  soir 
et  me  conduire  à  la  gare.  Va  ! 

Tout  était  en  règle.  Il  demanda  alors  si  l'on 
avait  exécuté  ses  ordres  pour  le  menu  du  dîner. 
Du  homard,  bien»  entendu,  à  cause  de  l'oncle- 
parrain  Arminius^  du  veau  aux  confitures,  mets 
favori  du  Pasteur  Kreuzberg,  et  des  crêpes  soi- 
gnées pour  le  Président  Otto. 

—  Voyons,  combien  de  convives?  Au  moins 
cinq,  n'est-ce  pas  ?  Et  Diana,  quand  est-ce  qu'elle 
arrive?  A-t-on  des  nouvelles  de  Diana? 

Bertha  expliqua  que  sa  sœur,  partie  de  Paris 
Tavant-veille,  avait  télégraphié  de  la  frontière,  à 
Bàle-Ville,  qu'elle  rentrerait  probablement  dans 
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la  soirée,  mais  des   retards  étaient  possibles. 

—  Tu  peux  être  sûre  que  nous  ne  l'attendrons 
pas,  fit  ironiquement  Eitel.  Il  restera  toujours 
bien  un  peu  de  veau  froid  et  de  dessert  pour  la 
Française.  A  défaut,  elle  se  contentera  de  Délica- 
tesses. 

Il  appelait  communément  Diana  «  la  Fran- 
çaise »  par  une  sorte  d'antipathie,  laquelle  était 
du  reste  réciproque.  Depuis  plusieurs  mois, 
n'avait-elle  pas  fait  de  Paris  sa  résidence,  sui- 
vant des  cours  à  la  Sorbonne,  fréquentant  le 
Collège  de  France,  visitant  les  musées  ? 

Bertha,  qui  ne  voulait  pas  d'explications  avec 
son  mari  au  sujet  de  sa  sœur  qu'elle  adorait, 
laissa  tomber  sans  les  relever  les  paroles 
d'Eitel. 
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Le  Professeur  Herrnann  dit  Arminius,  sachant 
que  ses  amis,  le  Président  Otto  et  le  Pasteur 
Kreuzberg*,  étaient  invités  avec  lui  chez  son  neveu 
et  tilleul  Eitel  von  Tannenberg-,  à  l'occasion  de 
son  départ  pour  le  front,  leur  avait  donné 
rendez-vous  à  midi  au  Café  Victoria,  où  il  les 
attendait  en  lisant  les  journaux,  en  buvant 
quelques  bfocks  de  «  belles  »,  et  en  fumant  des 
pipes. 

Arrivé  d'Iéna  depuis  deux  jours  en  vacances, 
Arminius  était  heureux  de  reprendre  contact 
avec  son  cher  Berlin,  capitale  du  monde  civi- 
lisé, oii  il  comptait  tant  de  relations  scientifiques 
en  sa  qualité  de  professeur  d'entomologie  à  la 
célèbre  Université.  Il  y  revenait  avec  des  titres 
de  g-loire,  car  les  journaux  avaient  relaté  la 
découverte  qu'il  avait  faite  du  Surhomme  parmi 
les  étudiants  qui  suivaient  son  cours.  Au  débul 
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de  la  guerre  qui  devait  assurer  la  suprématie 
définitive  de  la  race  germanique,  une  telle  recrue 
à  la  cause  de  la  Kultur  devait  avoir  une  action 
décisive,  et  il  envisageait  avec  orgueil  la  haute 
renommée  dont  il  flairait  déjà  l'encens  et  qui  lui 
ferait  une  vieillesse  enviée. 

Agé  de  soixante  ans,  le  Professeur  était  de 
tempérament  robuste,  avec  une  grosse  tête  au 
vaste  front  surmonté  d'une  chevelure  en  brous- 
saille.  Ses  lunettes  d'or  sur  un  nez  camus  dont 
les  narines  largement  ouvertes  avaient  quelque 
chose  de  provocant,  avec  leurs  poils  drus  qui  en 
sortaient  comme  <l'un  mufle  de  sanglier,  ses 
favoris  courts  et  grisonnants,  son  menton  carré, 
lui  donnaient  une  expression  d'énergie.  Ses 
élèves  disaient  qu'il  ressemblait  un  peu  à  Ibsen. 

C'était  au  surplus  un  grand  buveur  de  bocks, 
et  il  avait  coutume  de  déposer  un  vidrecome  à 
ses  initiales  dans  les  maisons  qu'il  fréquentait, 
de  telle  sorte  que,  quand  le  domestique  l'intro- 
duisait, on  savait  qu'il  allait  être  question  de 
Bière  fraîche  et  bien  tirée.  Il  était  en  effet  un  des 
fidèles  courtisans  des  Palais  de  Bière,  ces  temples 
si  éminemment  artistiques  du  culte  national.  Il 
adorait  également  la  Choucroute. 

Pendant  qu'il  devisait  avec  lui-même  sur  la 
guerre,  la  science  et  les  sous-produits  du  hou- 
blon, ses  amis  vinrent  le  rejoindre. 
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Le  Président  OUo,  petit,  vermeil,  avec  des 
cheveux  roux  frisottants  sur  les  tempes,  sautil- 
lait suivant  sa  coutume,  avec  la  démarche 
inquiète  d'un  écureuil.  11  était  d'humeur  gaie, 
ayant  pris  tout  dernièrement  sa  retraite  de 
magistrat.  Comme  président  de  la  Chambre  cri- 
minelle du  Landgericht,  il  s'était  rendu  populaire 
par  ses  interrogatoires  facétieux,  tels  qu'on  ne. 
savait  plus  s'il  s'agissait  de  vol  qualifié,  de  fraude 
alimentaire  ou  d'outrages  aux  agents  de  la 
Police  Impériale.  Très  féru  de  sports  étrangers, 
il  avait,  à  la  grande  joie  de  ses  collègues,  tem- 
péré la  gravité  des  délibérations  parles  émotions 
(kl  poker  et  de  la  manille  aux  enchères.  Il  tra- 
vaillait alors  à  un  ouvrage  dont  il  parlait  à  mots 
couverts,  appelé,  disait-il,  à  faire  sensation.  Il 
s'occupait  en  outre  de  littérature,  lisant  volon- 
tiers Renan,  Alphonse  Allais  et  Anatole  France, 
qui  étaient  ses  auteurs  préférés.  Il  les  trouvait 
spirituels  et. amusants.  Il  s'intéressait  également 
à  la  numismatique  et  trafiquait  plus  ou  moins 
de  médailles  et  monnaies  anciennes  et  modernes. 

Quant  au  Pasteur  Kreuzberg  qui  l'accompa- 
gnait, c'était  un  grand  gaillard  robuste,  avec 
un  long  nez,  de  petits  favoris  grisonnants  en 
pattes  de  lapin,  et  des  lèvres  sensuelles  qui 
remuaient  constamment  comme  s'il  ruminait.  Il 
portait  toujours  la  redingote  fermée  haut  et  la 
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cravate  noire,  ainsi  qu'il  sied  à  un  ministre  de 
Luther. 

Leur  entretien  fut  vif  et  cordial.  Ils  criaient 
leurs  phrases  avec  des  éclats  de  voix  gutturaux, 
ayant  l'air  d'interpeller  quelqu'un  à  l'autre  hout 
de  la  salle.  N'est-ce  pas  en  effet  par  une  articu- 
lation nette  et  violente  des  sons  que  l'homme  se 
distingue  de  la  brute  ? 

Après  avoir  fait  observer  à  YOber  qui  les  avait 
servis  qu'il  devrait  surveiller  un  peu  mieux  la 
pression  des  barils,  sinon  qu'ils  ne  remettraient 
plus  les  pieds  au  Victoria,  ils  sortirent  pour  se 
rendre  à  deux  pas  chez  Eitel.  Mais  ils  firent  un 
crochet  pour  acheter  des  lleurs,  qu'ils  tenaietit 
à  lui  offrir  à  l'occasion  de  son  départ.  On  leur 
•confectionna  un  gros  bouquet  de  roses  et  d'œil- 
lets  avec  une  verdure  de  chêne  et  de  laurier,  en 
présage  de  victoire.  Ils  discutèrent  quelques 
minutes  avec  la  fleuriste  sur  la.  question  de 
savoir  si  le  laurier  était  du  laurier  d'Apollon,  du 
laurier  d'Inde  ou  du  laurier-sauce.  L'insuffisance 
de  leur  science  botanique  ne  leur  permit  pas  de 
résoudre  ce  problème. 

Ils  montèrent  chez  l'Oberleutnant  Eitel  von 
Tannenberg,  qui  les  reçut  au  salon  devant  le 
portrait  du  Kaiser.  Le  Professeur,  délégué  par 
ses  deux  amis,  parla  en  leur  nom  et  au  sien,  et 
présenta  le  bouquet  avec  des  paroles  qui  reten- 
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liront  d'une  sonorité  toute  particulière,  quand  il 
prononça  les  mots  sacrés  de  Patrie,  Kaiser, 
Liberté,  Conquête,  Kultur. 

Eitel  remercia  sans  emphase,  cl  Kdwige  étant 
venue  prévenir  queTOberleutnant  était  servi,  on 
passa  dans  la  salle  à  manger,  le  Professeur 
offrant  le  bras  à  la  maîtresse  de  la  maison. 

Tandis  que  circulaient  les  hors-d'œuvre,  on 
jiarla  de  la  guerre,  en  émettant  d(\s  opinions  sur 
l'origine  du  conflit.  Eitel  y  cou])a  court,  leur 
disant  sans  ambages  que  toutes  ces  discussions 
étaient  bonnes  pour  le  peuple  et  pour  la  presse, 
mais  qu'ils  '  n'étaient  pas  des  enfants  et  qu'il 
pouvait  bien  leur  révéler,  lui  qui  fréquentait  la 
noblesse  de  la  Garde  Impériale,  le  fond  de  toute 
-cette  affaire.  A  quoi  bon  ces  cacliotteries,  main- 
tenant que  la  guerre  était  engagée  ?  Et  il  prit 
des  airs  importants  et  mystérieux  pour  leur 
raconter  les  pi'étendues  confidenct^s  de  la  Garde. 
C'était  un  secret,  bien  entendu,  ils  n'en  parle- 
raient pas  ! 

Eh  bien  !  cette  guerre  avait  été  décidée  la 
veille  du  mariage  de  la  fille  de  Sieben-Buch- 
staben  avec  le  duc  de  Brunswick.  Tous  les 
princes  régnants  avaient  déjeuné  au  Palais 
Impérial,  pendant  que  le  Tsar  élail  à  l'ambas- 
sade de  Russie.  C'est  alors  c[U(^  loiit  avait  été 
réglé  pour  mettre  en  action  les  théories  si  bien 
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développées  d'ordre  supérieur  par  Frobenius  et 
Bernhardi.  Et  la  preuve,  c'est  qii'à  cette  époque 
Fifi,  autrement  dit  le  Kronprinz,  avait  quitté 
son  corps  d'armée  de  Dantzig  pour  venir  àvl'État- 
Major  de  Berlin.  Quant  à  l'attentat  de  Sara- 
jevo du  15-28  juin,  il  avait  été  machiné  entre 
le  Kaiser  et  l'archiduc  François-Ferdinand  en 
mai  dernier  à  Prague.  Des  patriotes,  avertis  de 
ce  complot  pohcier,  avaient  décidé  de  marcher 
pour  leur  propre  compte.  Il  y  avait  donc  eu  deux 
attentats  ;  et  c'est  ce  qui  expliquait  que  les 
bombes  lancées  avant  le  discours  du  maire  de 
Sarajevo  n'eussent  tué  personne,  et  que  les 
revolvers  des  vrais  conjurés  eussent  fait  ensuite 
leur  œuvre  de  mort. 

Il  ajouta  des  précisions  :  pendant  que  les  sou- 
verains montaient  à  Prague  toute  cette  affaire, 
leurs  chefs  d'État-Major,  Moltke  et  Conrad  von 
Hoetzendorf,  se  trouvaient  à  Carlsbad  à  l'Hôtel 
Pope,  avec  fil  téléphonique  spécial  les  reliant 
au  Palais  Royal.  Et  il  conclut  en  disant: 

—  En  voilà  assez  de  toutes  ces  histoires  qur 
sont  le  secret  de  polichinelle.  Maintenant  que 
nous  sommes  sûrs  de  la  victoire,  tout  le  reste 
est  sans  intérêt. 

Et  il  vida  son  premier  verre,  rempli  de  vin  du 
Rhin. 

Le  Pasteur  Kreuzberg  approuva  fort  cette 
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explication.  Elle  confirmait  ce  qu'il  tenait  du  ser- 
\  ice  des  renseignements  politiques,  avec  lequel 
il  avait  depuis  quelque  temps  des  accointances, 
ayant  été  charge  d'étudier  la  question  musul- 
mane en  vue  de  la  propagande  religieuse  dans 
les  pays  d'Islam.  Oui,  ce  que  racontait  Eitel  était 
la  pure  vérité,  et  connu  au  surplus  de  tous  les 
policiers. 
11  ajouta  : 

—  Je  viens  de  parler  en  patriote,  ainsi  (|ue 
Fa  fait  avant  moi  FOberleutnant.-  Maintenant  je, 
parlerai  en  chrétien.  Je  dis  que  la  guerre^  contre 
la  France  est  sacrée.  C'est  une  nation  décadente 
et  corrompue,  ainsi  qu'elle  le  reconnaît  elle- 
même.  Il  est  grand  temps  de  mettre  le  fer  rouge 
dans  cette  plaie  et  d'en  guérir  l'Europe.  Ce  qui 
m'inquiète,  ce  sont  les  complications  possibles 
avec  l'Angleterre.-  Si  elle  entre  en  scène,  les 
choses  pourront  se  gâter. 

Le  Président  Otto,  d'un  air  malin,  insinua 
que  l'Angleterre  n'interviendrait  pas,  si  l'on 
savait  s'y  prendre.  Mais  pour  cela  il  faudrait 
faire  ressortir  certains  faits  dont  jus(|u'ici 
l'Agence  Wolff  n'avait  pas  su  tirer  parti.  Ainsi 
l'incident  de  l'artilleur  Renan... 

Il  s'arrêta,  et  l'on  demanda  des  explications. 
Il  poursuivit  : 

—  Oui,  je  dis  bien  :  l'artilleur  Ernest  Renan  t 
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C'est  là  un  fait  historique.  Lors  de  la  campaf^Tie 
du  Mahdi,  en  1884,  au  cours  du  siège  de  Kartouni, 
le  major-général  anglais  C.  G.  Gordon  s'est 
plaint  d'avoir  été  combattu  par  l'auteur  de  la  Vie 
de  Jésus.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  les  boulets 
tirés  sur  son  poste  n'atteignaient  pas  leur  but, 
<^e  qui  tendrait  à  prouver  que  ce  membre  de 
l'Institut  était  un  mauvais  pointeur.  Mais  le  fait 
est  indubitable... 

Et  comme  il  était  toujours  documenté,  il  sortit 
son  carnet  et  donna  comme  référence  «  The 
Journals  of  Major-Gen.  C.  G.  Gordon  at  Kar- 
toum  »,  édition  Tauchnitz,  Leipzig,  1885, 
pages  191-192.  Il  avait  noté  qu'à  la  page  191,^ 
avant  de  se  plaindre  de  Tartilleur  Renan,  le 
général  anglais  racontait  coniment,  à  la  date  du 
5  octobre  1884,  il  avait  été  piqué  le  matin  par 
un  scorpion  caché  dans  son  éponge  à  tub. 

—  Ce  qui  confirme  la  déclaration  de  Gordon,  * 
ajouta  gravement  le  Président  Otto,  c'est  que  la 
France  a  précisément  donné  le  nom  d'Ernest  Re- 
nan à  un  cuirassé,  accordaîit  ainsi  un  hommage 
peut-être  exagéré  à  ses  qualités  de  canonnier. 
Et  ne  croyez-vous  pas  que  cet  incident,  bien  mis 
en  valeur  par  la  presse,  à  savoir  d'un  membre 
de  l'Institut,  personnage  ofliciel,  allant  bombar- 
der un  général  anglais,  serait  de  nature  à  dégoû- 
tter  la  Grande-Bretagne  de  l'Entente  cordiale? 


l/lCHNELMON  33 

(lélail  évidemment  beaucoup  plus  ^aave  ([ue 
celte  misérable  affaire  de  Faclioda,  qui  avnit 
fait  tant  de  bruit  à  la  fin  de  1898,  alors  (|ue  les 
Français  s'étaient  bornés  à  semer  dans  le  Soudan 
quelques  plants  de  légumes  qu'ils  n'eurent  pas  le 
temps  de  récolter. 

Maître  de  la  parole,  et  en  veine  de  révélations, 
le  Président  donna  enfin  des  détails  sur  l'ouvrage 
qu'il  préparait.  Un  ouvrage  plein  d'intérêt.  Il  y 
avait  condensé  toutes  ses  connaissances  juri- 
diques et  son  expérience  de  vieux  magistrat  de 
la  correctionnelle.  C'était  un  livre  qu'on  pouvait 
comparer  au  Prince  de  Machiavel,  car  il  était 
conçu  dans  le  même  esprit.  Il  serait  intitulé  : 
Le  Rossignol,  ou  Manuel  du  parfait  Cambrio- 
leur. 

—  Dans  mon  Rossignol^  expliqua-t-il,  on  trou- 
vera la  classification  méthodique  de  tous  les 
genres  de  vol,  depuis  le i  vol  à  la  tire  jusqu'au 
vol  qualifié,  avec  armes,  à  plusieurs,  de  nuit, 
avec  effraction  ou  escalade.  Ainsi  un  voleur, 
avant  de  procéder  au  travail  de  sa  profession, 
saura,  en  se  reportant  à  la  table  alphabétique  et 
<^n  consultant  la  page  indiquée,  à  quelle  peine  il 
s'expose  et  quelles  précautions  il  doit  prendre. 
J'y  donne  des  renseignements  sur  les  traces 
digitales,  toujours  dangereuses,,  et  je  crois  que 
les  gantiers  me  béniront.  J'indiquerai  aussi  la 
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manière  de  répondre  au  juge  d'instruclion  sans 
se  compromettre,  au  cas  où  l'on  n'aurait  pu 
échapper  à  Femprise  des  gendarmes,  question 
que  je  traite  aussi.  Naturellement  j'ai  laissé  de 
côté  les  vols  financiers,  lesquels  ne  sont  jamais 
poursuivis.  Par  un  sentiment  d'humanité  que 
vous  apprécierez,  je  viens  surtout  au  Secours  des 
pauvres  diables... 

—  C'est  un  trait  de  lumière  !  s'écria  le  Pro- 
fesseur en  l'interrompant.  Nous  voyons  tous 
d'ici  quel  parti  on  pourra  tirer  de  votre  livre 
pour  noire  vaillante  armée,  lorsqu'elle  envahira 
la  Belgique,  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie. 
Car  n'oublions  pas,  s'il  vous  plaît,  que  la  lutte 
pour  la  vie  est  le  moyen  suprême  de  la  Kultur, 
et  que  la  moralité  est  une  question  de  latitude. 
D'une  part,  en  effet,  on  peut  soutenir  que  les 
doctrines  morales  de  Kant  doivent  être  appli- 
quées sur  notre  territoire  exclusivement  ;  et, 
d'autre  part,  il  est  juste  et  conforme  aux  lois 
de  la  sélection  de  mettre  ces  doctrines  de  côté 
quand  nous  procédons  en  pays  ennemi.  Et  cela 
en  vertu  des  principes  de  l'objectivité  et  des 
théories  hégéliennes... 

A  ce  moment  Bertha,  qui  avait  dressé  le 
homard,  passa  le  plat  au  Professeur. 

—  Voulez-vous  vous  servir,  parrain?  lui  dit- 
elle. 


l'ichneumon  35 
Elle  l'appelait  parrain,  bien  que  n'étant  pas  sa- 
filleule,  parce  que  Eitel  en  avait  ainsi  ordonné, 
prétendant  que  le  parrain  du  mari  est  aussi  le 
parrain  de  la  femme,  surtout  quand  il  n'a  pas 
d'héritiers  directs  et  est  susceptible  d'avoir  des 
économies.  Or,  Arminius  avait  un  beau  traite- 
ment à  léna,  et  point  de  passions  apparentes. 

Quand  le  Professeur  saisit  le  plat,  tous  le 
regardèrent  avec  un  sourire  indulgent,  sachant 
d'avance  le  texte  de  la  conférence  qu'il  allait 
réciter  pour  la  centième  fois  sur  la  stupidité  des 
crustacés. 

En  effet,  après  avoir  choisi  une  grosse  pince 
rouge,  il  la  brandit  et  expliqua  congrùment  sa 
supériorité,  à  lui  Arminius,  sur  cet  articulé.  11 
toisa  la  pince  avec  un  supérieur  mépris. 

—  L'imbécile  !  diL-il.  Tenez,  mes  amis,  voici 
un  être  grotesque  au  plus  haut  degré  !  Au  heu 
de  défendre  purement  et  simplement  ses  centres 
nerveux  comme  le  font  tous  les  vertébrés, 
l'homme  notamment,  n'a-t-il  pas  perdu  son  temps 
à  se  forger  un  système  ganglionnaire  avec  une 
carapace  qui  lui  protège  et  lui  comprime  tout  le 
corps,  y  compris  l'appareil  digestif  !  Bien  plus 
malin,  l'homme,  horno  sapiens^  dont  le  Germain 
est  la  plus  haute  expression  physique,  intellec- 
tuelle et  morale,  s'est  borné,  lui,  à  protéger  son 
système  nerveux  central.  A  quoi  sert  de  se  cui- 
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rasser  le  ventre  ?  Ça  n'a  pour  lui  que  des  incon- 
vénients ;  car  cela  empêche  de  lui  conférer,  par 
Talimentation,  cette  rotondité  pour  laquelle  il  a 
une  naturelle  appétence.  Le  protéger  contre  une 
balle  ou  contre  un  coup  d'épée  ?  A  quoi  bon? 
N'avons-nous  pas  des  chirurgiens  pour  nous 
recoudre  ? 

Et  il  piqua  d'un  geste  insolent  et  engloutit  un 
morceau  de  chair  rosàtre. 

Ce  n'était  pas  qu'il  aimât  précisément  le 
homard,  non  !  Et  même  quelquefois  il  s'en  trou- 
vait incommodé.  Mais  il  tenait  à  affirmer,  par 
cette  ingestion,  sa  supériorité  sur  le  crustacé 
dans  l'ordre  de  la  monophylogénèse. 

Quand  on  servit  le  veau  aux  confitures,  le 
Pasteur  Kreuzberg  exulta,  car  c'était  son  mets^ 
favori,  et  il  trouva  l'attention  délicate. 

Alors  le  Rheingold  pétilla  dans  les  verres.  La 
conversation  devint  plus  animée  et  prit  un  ton 
badin  qui  intéressa  vivement  Edwige.  A  ses^ 
moments  de  loisir,  elle  venait  guetter  à  la  porte 
de  la  salle,  une  serviette  sur  l'épaule  et  les  mains 
sur  les  hanches,  en  souriant. 

Le  Président  Otto  déclara  qu'on  devait  créer 
une  école  de  mousses  à  Cuxhaven,  en  vue  de 
l'essor  considérable  de  la  Marine^  après  la  con- 
quête des  Indes  et  de  l'Australasie.  Puis,  toujours, 
plaisant,  il  proclama  qu'il  fallait  songer  sérieuse- 
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ta  gauclic  de  qui  il  était  placé.  Mais  elle  fit  mine 
de  ne  pas  s'en  apercevoir.  D'ailleurs,  depuis  le 
début  du  repas,  elle  semblait  triste  et  ne  parlait 
pas,  ce  à  quoi  Eitel  ne  prêtait  aucune  attention, 
étant  surtout  préoccupé  de  manger  et  de  boire. 
On  entendait  le  bruit  de  ses  mâchoires  (juand  il 
broyait  les  viandes  et  la  croûte  du  pain,  et  les 
liquides  gargouillaient  en  sa  goi'g^e  à  chaque 
rasade,  car  il  buvait  à  grandes  lampées  et  man- 
geait gloutonnement.  Il  commençait  à  se  griser 
et  à  devenir  bavard.  En  phrases  rapides  et  par- 
fois bredouillantes,  il  voulut  raconter  son  voyage 
de  noces.  Bertha  le  regarda  en  haussant  les 
épaules,  mais  ne  souffla  mot. 

—  Ce  qu'on  s'est  amusé,  dans  ce  voyage  de 
noces!  Ce  qu'on  a  vu  de  choses,  admiré  de  mer- 
veilles naturelles  !  C'est  inouï  !  C'est  kolos- 
sal!  Et  les  musées!  Oh!  ce  musée  de  Dresde 
surtout  !  Il  y  avait  là  une  Vierge  de  Raphaël,  la 
Vierge  septime,  sextine...  enfin  une  Vierge  avec 
des  anges.  Installation  unique  en  son  genre!  Le 
tableau  était  tout  seul  dans  une  petite  salle.  Très 
bien  encadré,  ce  tableau!  Et  puis,  devant,  des 
sièges  pour  s'asseoir.  On  pouvait  lire  son  jour- 
nal, y  dormir,  parfaitement!... 

Il  but  un  verre  de  vin  de  la  Moselle  et  pour- 
suivit : 

4 
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—  Et  parlez-moi  du  Hungaria  de  Pest,  un 
restaurant  de  nuit  superbe,  encore  plus  gai  qu'à 
Potsdamerplatz  à  trois  heures  du  matin.  Et  le 
yin  de  Tokay  !  quel  vin  délicieux!  Te  rappelles- 
tU;,  Bertha,  le  chef  d'orchestre  des  tziganes,  un 
beau  brun  qui  nous  faisait  de  Fœil?  Je  lui  ai 
donné  un  ducat,  en  le  priant  de  nous  jouer 
Wacht  am  Rhei7i  et  de  boire  à  la  santé  de  la 
Kultur,  Il  a  fait  jouer  Wacht  am  Rhein  en 
valse,  et  a  bu  d'un  trait  une  bouteille  de  vin.  Et 
puis  après  il  a  vomi  sur  l'orchestre,  dan?s  le  cy(n- 
balum!  Oh!  qu'on  s'est  amusé! 

Nouvelle  gorgée  de  vin. 

—  Le  plus  beau  de  tout,  par  exemple,  ç'a 
été  la  cascade  à  ficelle  de  Lichtenhain,  près  de 
Schandau.  Te  rappelles-tu,  Bertha,  quand  nous 
sommes  montés  à  la  Bastei,  sur  ce  rocher  d'où 
nous  avons  vu  les  convois  de  bois  qui  descen-. 
daient  l'Elbe?  On  arrive  par  le  tramway  devant 
un  restaurant,  au  fond  d'un  petit  vallon  très 
vert  et  très  mignon;  quand  les  voyageurs  vont 
descendre  du  car,  un  garçon  tire  la  ficelle,  et 
puis  Krraaac!  voilà  toute  l'eau  qui  dégringole 
avec  un  grand  fracas  !  Et  ce  que  les  truites 
étaient  bonnes!  Quel  beau  pays!  Quelle  belle 
nature  ! 

Et  il  répéta  plusieurs  fois,  en  s'esclaffant  avec 
des  hoquets  : 
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—  On  tire  la  ficelle,  et  puis  Krraaacl 

II  devint  sentimental,  et,  fixant  le  Pasteur 
Kreuzberg  très  empressé  auprès  de  Berthn,  il 
s'écria  : 

—  Mon  vieux  Kreuzberg,  tu  es  un  ami  !  Tu 
auras  soin  de  Bertha  pendant  mon  absence,  je 
te  la  confie.  Je  reviendrai  bientôt,  naturelle- 
ment, mais  vous  êtes  des  amis,  n'est-ce  pas? 
Oui,  on  est  tous  des  amis.  Eh  bien  !  ayez  tous 
trois  soin  de  Bertha,  pendant  que  je  serai  là-bas 
à  combattrte  pour  la  Patrie.  Tu  entends, 
Bertha?  'Je  te  confie  à  ces  vieux,  à  ces  yrais 
amis. 

Tous  affirmèrent  leur  dévouerafent  et  rassu- 
rèrent que,  lui  absent,  on  pouvait  compter  sur 
leur  vieille  amitié.  On  était  tous  des  amis, 
n'est-ee  pas? 

Ils  se  levèrent  et  embrassèrent  Eitel.  Oui,  on 
était  tous  de  vieux  amis  !  A  la  vie,  à  la  mort 
pour  la  Famille,  pour  le  Kaiser,  pour  la  Patrie. 

On  se  rassit,  et  il  y  eut  une  minute  d'émotion 
religieuse  et  de  communion  dans  la  même 
pensée. 

Comme  on  remplissait  les  verres,  le  Pro- 
fesseur, croyant  l'occasion  favorable  pour  placer 
quelques*  considérations  esthétiques,  r.ompit 
le  silence  : 

—  Eh  oui,  dit-il,  je  vais,  si  vous  le  voulez 
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bien,  vous  raconter  mon  voyage  k  Rome.  Je 
prenais  alors  mes  vacances... 

Au  même  instant,  on  entendit  la  sonnette  du 
vestibule.  Edwige  alla  ouvrir.  C'était  Diana  qui 
arrivait  de  Paris. 

Bertha  joyeuse  se  précipita  vers  sa  sœur 
pour  l'embrasser. 

Diana  entra  dans  la  salle,  s'inclina  devant  les 
convives  et  tendit  la  main  à  son  beau-frère. 
Elle  était  enveloppée  d'un  manteau  de  voyage  k 
large  pèlerine  de  nuance  un  peu  éteinte,  k  car- 
reaux bronze  et  bois.  Elle  l'enleva  et  elle  apparut 
svelte  et  élégante,  vêtue  d'une  jupe  bleu  marin 
dont  les  plis  souples  ondulaient  quand  elle  mar- 
oliait.  Lorsqu'elle  ota  son  chapeau  de  feutre 
rubis,  on  aperçut  une  abondante  chevelure 
brune  ramassée  en  arrière,  k  la  Diane.  De  petits 
Ifrisons  lui  tombaient  sur  les  joues.  Elle  avait 
le  nez  droit,  le  menton  volontaire,  le  profil  pur. 

Après  quelques  mots  d'entretien  sur  les  inci- 
dents du  voyage,  d'ailleurs  assez  rapide,  mais 
monotone,  elle  demanda  k  se  retirer  en  sa 
chambre,  où  elle  fut  suivie  par  sa  sœur. 

Edwige  avait  disposé  le  café  dans  le  salon. 
Eitel  y  passa  avec  ses  trois  invités,  sans  que 
personne  insistât  pour  ouïr  les  détails  connus  du 
fameux  voyage  k  Rome.  Le  Professeur  lui-même 
n'y  pensa  plus.  ' 


On  alluniH  des  cif^ares,  et  des  alcools  variés 
furent  verses  dans  les  petits  verres.  Ce  fnl  nlor  s 
une  conversation  à  bâtons  rompus, 

^reuzberg",  qui  avait  des  relations  dans  la 
Police,  fit  des  révélations  sur  les  trucs  merveil- 
leux employés  par  le  service  d'espionnage  à 
Tétranger.  Tous  manifestèrent  leur  admiration 
quand  le  Pasteur  leur  raconta  comment  l'éva- 
cuation de  tous  les  espions  avait  été  assurée  au 
moment  opportun  sans  donner  Téveil  ;  ce  qu'on 
avait  fait  un  peu  partout  pour  installer  des  plates- 
formes  bétonnées  ;  l'encombrement  de  certaines 
voies  de  garage  pour  entraver  la  mobilisation  de 
l'ennemi  ;  la  préparation  de  dépôts  d'armes,  et  le 
reste. 

Tous  s'extasièrent  sur  l'ingéniosité  des  agents 
extérieurs  de  la  Kultur. 

Le  Pasteur  affirma  que  c'était  là  un  des  gages 
les  plus  sûrs  de  la  victoire.  Et  il  vanta  les  ruses 
de  la  pénétration  pacifique,  profitable  h  condition 
qu'elle  prépare  la  conquête. 

A  ce  moment,  le  Professeur  se  leva,  comme 
inspiré,  du  fauteuil  où  il  était  assis.  Il  prit  une 
chaise  au  dossier  de  laquelle  il  s'appuya,  et 
parla  doctoralement,  comme  il  l'aurait  fait  dans 
sa  chaire  d'entomologie  de  l'Université  d'Iéna. 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  comparerai  volontiers 
notre  Patrie  à  un  hyménoptère  des  plus  utiles^ 

4. 
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à  richneumon.  La  femelle  de  cet  insecte  possède 
un  organe  merveilleux,  une  tarière  aiguë  comme 
une  aiguille,  au  moyen  de  laquelle  elle  dépose 
un  œuf  dans  la  chair  même  de  la  victime  qu'elle 
a  choisie.  Ça  n'aTair  de  rien,  cet  œuf  minuscule. 
Mais  patience  !  Laissez  écouler  quelques  jours, 
et  voici  les  petites  larves  qui  éclosent  dans  la 
tiédeur  des  tissus  hospitaliers.  Déjà  leurs  mandi- 
bules travaillent,  et,  dans  l'obscure  torpeur  de 
la  chair,  les  voilà  qui  accomplissent  leur  œuvre 
de  décomposition  et  de  mort.  Suivons  bien  le 
processus  morbide,  et  observons.  Bientôt  la 
victime  se  débat  contre  l'inévitable.  Ses  jours 
sont  comptés.  Elle  s'achemine  vers  sa  fin.  Sort 
mérité  des  êtres  faibles  et  sans  défense  !  Éter- 
nelle solution  de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  décerne 
toujours  la  palme  au  plus  digne!  N'est-ce  pas 
merveilleux,  dites-moi?  Et  concevez-vous  quelque 
chose  de  plus  glorieux  que  l'acte  de  ce  parasite 
qui  passe  d'abord  inaperçu  dans  un  organisme 
pour  se  nourrir  de  sa  substance  et  croître  de  sa 
ruine  ? 

—  Que  c'est  beau  !  cria  le  Pasteur  Kreuzberg 
enthousiasmé.  Arminius,  votre  génie  jette  sur 
l'Université  d'Iéna  un  éclat  incomparable. 

Arminius  poursuivit  : 

—  Ce  que  la  nature  a  fait  pour  un  ^ninuscule 
insecte,  la   Germanie  l'a  entrepris  pour  son 
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propre  compte  en  prenant  l'Europe,  que  dis-je? 
le  monde  entier  comme  champ  d'expériences. 
Et  c'est  ainsi  que  l'ichneumon,  mille  fois  plus 
sacré  que  le  scarabée  pharaonique,  m'apparaît 
comme  le  symbole  ineffable  des  destinées  germa- 
niques. 

Tous  crièrent  :  Hoch  !  Hoch  !  Hoch  ! 
Arminius  conclut  : 

—  Puisque  vos  acclamations  accompagnent 
ma  voix,  comme  le  chœur  antique  accompagnait 
le  protagoniste,  j'ajouterai  que  la  Germanie  est 
devenue,  par  le  génie  de  ses  penseurs,  ce  que  je 
dénommerai  volontiers  l'archi-ichneumon,  l'hy- 
ménoptère  kolossal  et  bienfaisant  qui,  se  haus- 
sant à  l'envergure  de  l'aigle  des  Alpes,  va  prendre 
son  essor  vers  les  quatre  points  cardinaux. 

Alors,  il  se  dressa  et  agita  les  bras,  comme 
s'il  allait  s'envoler^  et  il  se  mit  à  parcourir  le 
salon  à  grandes  enjambées,  en  criant  comme  un 
possédé  : 

—  Ici,  là,  partout  et  autre  part,  l'ichneumon 
germanique  poursuivra  son  œuvre.  11  pondra 
par  douzaines,  par  centaines,  par  myriades,  ses 
œufs  fatidiques  qui  vont  assurer  à  la  Race 
élue,  par  le  pullulement  infini,  l'éternité  géné- 
ratrice ! 

Et  on  le  vit  tour  à  tour  s'accroupir  et  se 
redresser  sur  le  tapis  du  salon,  comme  s'il  y 
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enfonçait  une  tarière  cachée  sous  les  basques  de 
sa  redingote,  et  il  vociférait: 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  L'ichneumon  sur  Paris  ! 
L'ichneumon  sur  Londres,  sur  Pétersbourg,  sur 
Constantinople  !  L'ichneumon  sur  Pékin,  sur 
New-York  !  L'ichneumon  sur  le  Chimborazo  ! 
L'ichneumon  sur  le  Sahara  !  L'ichneumon  sur... 
Fie...  l'ic... 

11  toussa  et  conclut  : 

—  L'ichneumon  sur  les  deux  Pôles  et  sur 
'Équateur  !  Je  m'arrête,  car  je  sens  que  les 
paroles  vont  me  manquer,  tant  ma  pensée  s'est 
élargie  et  objectivée  !  Et  je  suis  effrayé  moi-même 
de  la  profondeur  des  idées  que  je  viens  de  remuer  t 

Il  eut  une  quinte  de  toux  et  s'assit,  épuisé  par 
rémotion  et  par  Taction  oratoire.  Il  prit  un  air 
condescendant  et  murmura  : 

—  Edwige,  apportez-moi  mon  vidrecome  ! 
C'était  une  grande  chope  de  grès  à  couvercle 

d'étain,  qu'il  avait  déposée  chez  son  neveu  pour 
procéder  à  ses  libations.  Il  ne  la  maniait  qu'avec 
certains  gestes  consacrés.  Par  exemple,  quand, 
après  l'avoir  vidée,  il  en  soulevait  le  couvercle 
d'un  coup  de  pouce  et  regardait  obliquement  au 
fond,  par-dessus  ses  lunettes,  cela  voulait  dire 
qu'il  convenait  de  renouveler  le  breuvage,  et  le 
mot  vidrecome  prenait  alors  toute  sa  significa- 
tion symbolique. 


l 'icirxEUMON  i^y 
On  lui  apporta  le  vidrecorno.  qu'il  [)Of  la  îi  S(\s 
lèvres,  pendant  (|ue  ses  amis  criai(înt  :  I^rosit  ! 
Prosit  ! 

Puis  on  le  félicita,  on  lui  demanda  d(îs  rensei- 
gnements précis  au  su  jet  du  Surhomme. 

Le  Président  Otto  profita  de  l'extase  du 
Pasteur  devant  le  Professeur  pour  tirer  Eitel  à 
part  et  lui  présenter  une  requête.  11  le  pria  de 
penser  à  lui  pour  le  cas  où  les  circonstances  — 
tout  arrive  à  la  guerre  !  —  le  mettraient  en 
présenœ  d'une  collection  dé  monnaies  rares.  Il 
aimait  la  numismatique,  et  les  pièces  grecques 
surtout  rintëressaient.  Et  il  remit  à  Eitel  une 
notice  des  types  convoités.  S'il  pouvait  mettre  la 
main  sur  des  statères  lydiens  en  électrum, 
lesquels  ont  une  grande  valeur,  quelle  bonne 
aubaine  !  A  défaut,  il  se  contenterait  de  pièces 
d'Héraclée,  de  Tarente  ou  de  Syracuse,  conformes 
aux  exemplaires  du  cabinet  des  médailles  du 
Kaiser  Friedrich  Muséum  (vitrine  3,  numéros 
1169  à  1186).  Son  ambition  était  de  posséder 
des  pièces  grecques  de  la  bonne  époque,  — non 
pour  en  tirer  bénéfice,  parbleu  !  —  mais  pour  les 
admirer  et  les  montrer,  en  les  cédant  à  regret,  à 
des  amateurs  de  ses  amis. 

Eitel  lui  promit  d'y  songer.  Évidemment  on 
aurait  l'occasion  de  visiter  des  musées,  et  aussi 
des  collections  particulières.  Et  il  est  si  naturel 
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de  satisfaire  Je  goût  des  amis  !  Le  vieux  camarade 
Otto  pouvait  y  compter.  Et  il  glissa  la  notice  dans 
sa  poche. 

Bientôt,  la  nuit  étant  venue,  on  annonça 
Werner,  qui  réclamait  la  cantine  de  TOberleut- 
nant. 

Le  moment  du  départ  approchait.  Il  fut  con- 
venu que  les  trois  amis  iraient  à  la  gare.  Eitel 
déclara  que  Bertha  pouvait  rester  avec  sa  sœur. 

11  alla  décrocher  son  sabre  de  la  corne  de 
cerf  sous  le  portrait  du  Kaiser,  et  il  fit  le  salut 
militaire  à  l'image  de  Tauguste  Sieben-Buchsta- 
ben.  Les  trois  acolytes  s'inclinèrent.  Diana, 
revenue  au  salon,  les  regardait  avec  surprise 
faisant  leur  muette  prière  devant  le  chromo  de 
Leipzig.  Mais  l'heure  avait  sonné  de  s'arracher 
aux  joies  du  foyer  pour  la  défense  de  la  Patrie, 
comme  le  Ri  observer  le  Pasteur  Kreuzberg  avec 
des  larmes  dans  la  voix. 

Après  avoir  déposé  deux  baisers  sonores  et 
rapides  sur  les  joues  de  sa  femme,  serré  la 
main  de  sa  belle-sœur  et  salué  du  bout  des 
doigts  Edwige,  Eitel  s'engagea  dans  l'escalier, 
en  suivant  Werner  qui  portait  la  cantine. 

Derrière,  marchait  le  Président  Otto,  qui  s'était 
chargé  du  bouquet  aux  verdures  triomphales, 
dont  il  reniflait  les  œillets  et  les  roses. 

Dans  le  tohu-bohu  de  la  descente,  on  entendit 
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ces   mots   proférés  avec  des   éclats  de  rire  : 

—  On  tire  la  ficelle,  et  puis  Krraaac  ! 

liertfia  ouvrit  la  fenêtre  du  salon  et  se  pencha 
vers  la  rue.  Des  rumeurs  montaient  dans  les 
buées  chaudes  du  soir.  Elle  regarda  longu(Mïient 
dans  la  direction  de  Leipzigerstrasse,  puis  elle 
rentra  dans  le  salon  et,  la  tete  dans  les  mains, 
se  mit  à  sangloter. 

Diana  la  contemplait,  muette,  ne  trouvant  pas 
une  parole,  tandis  que  la  chatte  noire,  en  quête 
d'une  caresse,  venait  se  frôler  à  leurs  jupes  en 
ronronnant. 


LE  SUPERSURHOMME  b'IÉNA 
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LE  SUPERSURHOMME  D'IÉNA 


Le  Professeur  Hermanri  dit  Arminius  était 
titulaire  à  TUniversité  dléna  de  la  chaire  d'en- 
lonvologie,  section  des  orthoptères  et  des  arach- 
nides. Mais  son  activité  ne  se  limitait  pas  à  ce 
vaste  programme  d'études.  A  ses  moments  per- 
dus, il  s'occupait  aussi  de  chimie  et  de  toxicologie 
médicale.  11  était  vivement  intéressé  par  les 
recherches  auxquelles  se  livrait,  sur  le  hrome, 
l'acide  cyanhydrique  et  les  g*az  asphyxiants,  un 
de  ses  amis  en  compagnie  duquel  il  avait  cou- 
tume de  fréquenter  les  Palais  de  Bière.  A  la 
sortie  des  cours,  ils  allaient  souvent  lire  les  jour- 
naux, jouer  aux  dominos  et  havarder  au  Jung- 
brunnen,  le  tout  en  fumant  des  pipes. 

Pendant  l'année  universitaire  qui  finissait  au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre,  le'  Profes- 
seur Arminius  avait  traité,  avec  tous  les  déve- 
loppements convenables,  un  sujet  nouveau  pro- 
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pose  par  lui  au  Conseil  des  Professeurs  et 
accepté  d'acçlamation  :  «  Des  rapports  de  la  phy- 
sico-chimie avec  l'entomologie  systématique, 
envisagée  surtout  au  point  de  vue  de  la  radio- 
activité cellulaire  des  "acridiens  et  des  arachnides 
et  de  l'application  intensive  des  sels  de  lithine  et 
des  dérivés  du  phénol  aux  articulés  par  voie  d'in- 
jection épidurale.  » 

A  raison  de  la  complexité  de  la  matière,  le 
Professeur  exigeait  de  ses  étudiants  une  atten- 
tion soutenue.  La  moindre  distraction  exposait 
le  coupable  aux  rigueurs  disciplinaires,  allant  du 
blâme  à  l'exclusion  avec  affichage.  La  sanction 
la  plus  redoutée  était  l'échec  aux  examens. 

Aussi  les  cours  d'entomologie  avaient-ils  lieu 
dans  le  plus  profond  silence.  Suivant  un  rite 
universellement  adopté  à  léna,  Super-Labora- 
toire de  la  Kultur,  les  auditeurs  devaient  ouvrir 
des  yeux  démesurés  en  fixant  le  savant  Profes- 
seur. Il  fallait  aussi  ouvrir  la  bouche,  comme 
pour  boire  ses  paroles.  Et  la  marque  la  plus  ordi- 
naire d'attention  et  de  respect  avait  été  réglée 
par  le  protocole.  Lorsque  le  Professeur  ramas- 
sait ses  notes  pour  descendre  de  sa  chaire,  toute 
la  salle,  d'un  seul  mouvement,  devait  soupirer, 
en  le  regardant  avec  des  yeux  blancs  :  a  Encore, 
Monsieur  le  Professeur,  encore  !  »  Lorsque  ces 
manifestations  étaient  bien  exécutées  au  cours  de 
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Tannée,  les  noies  finales  étaient  bonnes  et  le  siu'.- 
ces  assuré  aux  examens. 

Rire  au  cours,  et  même  »  sourire,  étail  un 
crime.  L'Extrême-Orient,  dans  une  cireon^tanee 
mémorable,  l'avait  appris  à  ses  dépens. 

Un  jeune  étudiant  japonais  du  nom  de  Kita- 
maro,  qui  avait  fréquenté  successivement  les 
Universités  de  Bologne  et  de  Paris,  était  venu 
faire  un  tour  à  léna.  II  avait  lu,  non  sans  une 
curiosité  inquiète,  le  sujet  du  cours  du  Profes- 
seur Arminius.  Un  jour  qu'il  assistait  à  la  leçon 
et  regardait  bien  en  face  le  Maître,  mais  sans 
ouvrir  la  bouche,  —  suprême  incorrection!. — 
celui-ci,  mieux  documenté  sans  doute  sur  le  sys- 
tème ganglionnaire  des  articulés  que  sur  le 
caractère  particulier  que  présente  la  commissure 
interne  des  paupières  dans  la  race  mongolique, 
crut  que  Kitamaro  se  moquait  de  lui.  Interrup- 
tion de  la  leçon  ;  interpellation  au  jeune  Asiatique 
pour  le  rappeler  aux  convenances.  Mais  l'étu- 
diant le  prit  fort  mal  ;  et.  comme  il  avait  fré- 
quenté assez  assidûment  le  d'Harcourt,  où  il  fai- 
sait  des  parties  de  jacquet  avec  des  Normaliens, 
il  usa  sans  hésiter  du  vocabulaire  de  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  peu  connu  sur  la  rive  gauche 
de  la  Saale,  et  sortit,  au  milieu  d'un  scandale 
épouvantable,  en  traitant  Arminius  de  «  vieux 
raseur  »  et  de  «  fumiste  ».  Il  en  résulta  un  inci- 
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dent  diplomalique,  avec  échange  de  notes  entre 
Berlin  et  Tokio,  et  les  relations  se  tendirent 
^ntre  les  deux  gouvernements. 

Le  Professeur  Arminius  prétendait  que  tout 
bon  étudiant  devait  borner  son  horizon  intellec- 
tuel à  la  leçon  qu'on  daignait  lui  consacrer.  Donc 
pas  de  manuel  élémentaire,  pas  de  ces  mono- 
graphies qui  risquent  d'altérer  la  vérité  révélée 
par  le  Maître.  Et  surtout  pas  de  ces  ouvrages 
édités  au  delà  du  Rhin,  de  la  Vistule  ou  des 
Alpes,  ou  dans  les  pays  de  langue  anglaise,  et 
qui  sont  de  nature  à  fausser  Tesprit  de  la  jeu- 
nesse. Les  notes  rédigées  par  les  étudiants  après 
chaque  leçon,  et  dûment  contrôlées  par  le  Pro- 
fesseur, devaient  suffire.  C'est  ainsi,  évidemment, 
que  s'établissent  les  bonnes  traditions  pédago- 
giques. 

Au  premier  rang  de  ses  auditeurs  habituels,  le 
Professeur  avait  remarqué  une  physionomie  des 
plus  caractéristiques  et  dont  l'originalité  l'avait 
frappé  et  séduit.  Tout  d'abord,  cet  étudiant  avait 
dans  le  regard  une  incertitude  déconcertante. 
Quand  il  vous  regardait,  on  ne  savait  pas  au  juste 
de  quel  œil.  De  plus,  son  front  était  très  étroit 
et  bombé  en  avant.  Par  contre,  quand  il  se  posait 
de  profil,  on  constatait  que  le  crâne  était  d'une 
longueur  extraordinaire,  ayant  apparemment  un 
diamètre  antéro-postérieur  inusité.  Enfin,  il  por- 
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lait  des  cheveux  crun  blond  très  pâle  et  avait  des 
yeux  rouges  clignotants,  ce  qui  était  un  signe 
d'albinisme.  Ses  oreilles  s'écartaient  de  la  tête 
comme  celles  de  certaines  chauves-souris,  ce 
dont  le  Professeur  ne  fut  pas  surpris,  les  chauves- 
souris  étant  des  mammifères. 

Dans  , les  Palais  de  Bière  que  fréquente  la  Kul- 
tur,  le  Professeur  s'était  souvent  entretenu  des 
théories  de  Nietzsche  et  de  Gobineau  sur  l'exis- 
tence problématique  du  Surhomme.  Un  jour  il 
se  demanda  si,  par  hasard,  il  n'avait  pas  devant 
lui  ce  fameux  dolichocéphale  blond,  ce  Messie  de 
la  Kultur,  l'Ubermensch  rêvé.  C'était  une  chose 
à  vérifier. 

A  la  fin  de  son  cours,  il  l'envoya  chercher 
par  le  portier,  qui  l'amena  dans  son  labora- 
toire. 

Dès  qu'il  l'aperçut,  le  Maître  lui  saisit  la  tête 
d'une  main  fébrile  que  faisait  trembler  l'émotion. 
D'un  large  compas  qu'il  brandit  et  ouvrit  au- 
dessus  de  sa  tète,  il  plaça  une  pointe  sur  la  gla- 
belle, et  l'autre  sur  le  point  occipital  maximum. 
Il  compta  25  centimètres  de  diamètre  antéro- 
poste'rieur,  qu'il  inscrivit  sur  son  block-notes. 
Puis  il  mesura  le  diamètre  transverse,  qui  était 
de  1,4  centimètres.  Avec  un  mètre-ruban  il  prit  le 
périmètre  crânien  et  trouva  62,3. 

Un  calcul  rapide  suivant  la  formule  de  Retzius 
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et  de  Broca  lui  donna  comme  indice  cépha- 
lique  86. 

Alors  il  se  frotta  les  mains,  et  son  visage 
rayonna. 

Ainsi  donc,  ce  garçon  avait  comme  indice 
céplialique  56  !  C'est-à-dire  que  non  seulement 
c'était  un  dolichocéphale,  et,  qui  plus  est,  ùnhy- 
perdolichocéphale,  mais  il  dépassait  en  dohcho- 
céphalie  tous  les  types  connus,  l'Australien  qui 
a  71,49,  l'Esquimau  du  Groenland  qui  a  71,73. 
Son  indice  était  même  inférieur,  ô  prodige  !  à 
celui  du  fameux  scaphocéphale  du  Laboratoire 
d'Anthropologie  de  Paris,  lequel  n'a  que  56,33. , 
Battue  à  plates  coutures,  la  science  fran- 
çaise ! 

L'angle  facial  fut  mesuré.  Il  donna  92^.  C'était 
donc  un  cas  unique  d'opisthognathisme.  Alors 
que  le  Guanche  a  comme  angle  facial  81^34, 
le  Corse  81^28,  le  Gaulois  80^87,  le  Parisien 
78^13,  l'Auvergnat  77^18,  et  le  Boschiman 
59^  58,  cet  étudiant  avait  92^  !  Science  et  féli- 
cité suprême  !  murmura  le  Professeur,  dans  un 
élan  de  saint  entliousiasme. 

En  somme,  lui,  entomologiste,  il  trouvait  ce 
que  ses  collègues  de  la  section  d'anthropologie 
avaient  cherché  vainement  depuis  des  années 
dans  tous  les  Palais  de  Bière  germaniques.  Il  te- 
nait enfin  son  Surhomme  !  Et  ce  doHchocéphale 


s(  iMCRSURiroMME  d'ilna  57 
riait  non  seulement  blond,  mais  ultra-blond, 
puisque  albinos. 

Il  l'examina  de  face  en  cbercbant  en  vain  k 
rencontrer  son  regard,  et  il  reconnut  alors  que 
son  sujet  loucbait  de  façon  idéale.  Il  loucbait, 
non  pas  avec  ce  strabisme  convergent  des  êtres 
qui  se  contentent  de  fixer  des  deux  yeux  le  bout 
de  leur  nez.  Ce  strabisme  vulgaire  ne  produit 
qu'une  image  projetée  sur  les  deux  rétines. 
Avec  le  strabisme  divergent  qui  surveille  les 
approcbes  de  ^  l'une  et  l'autre  oreille,  et  qui 
double  les  images  dans  le  cerveau,  chacune 
des  rétines  conserve  son  indépendance,  comme 
pendant  la  gestation.  Le  Surhomme  pouvait 
donc  voir  en  même  temps  deux  objets  différents, 
c'est-à-dire,  par  exemple,  regarder  d'un  œil  un 
acridien  et  de  l'autre  un  arachnide.  Précieux  et 
incomparable  cumul,  qui  double  le  travail  utile 
du  savant,  en  lui  permettant  d'observer  k  la 
fois  dans  deux  microscopes  ! 
.  Le  Maître  fit  ces  constatations  dans  un  accès 
de  ferveur  scientifique,  et  il  sentit  passer  dans 
ses  moe|les  un  frisson  sacré  qui  l'émut  au  delà 
de  toute  expression  humaine,  tant  cela  était 
kolossal  !  Il  songea  aussi  à  la  jalousie  de  tous 
ses  collègues,  quand  il  leur  apprendrait  l'éton- 
nante nouvelle,  la  découverte  du  Surhomme  — 
et  même  du  Supersurhomme  ! 


58  SUPERKULTUR 

Des  larmes  de  joie  perlèrent  à  ses  paupières, 
et  ses  lunettes  d'or  glissèrent  sur  son  nez 
camus.  Son  exaltation  se  traduisit  alors  par  un 
mouvement  affectif  dont  il  n'eut  même  pas  con- 
science. Il  se  précipita  sur  le  Supersurhomme, 
le  serra  dans  ses  bras  et  le  baisa  sur  les  deux 
joues.  Puis  il  lui  demanda  son  nom. 

L'étudiant  le  regardait  hébété,  en  clignotant, 
se  demandant  ce  que  pouvaient  signifier  ces 
mouvements  désordonnés,  qui  avaient  débuté  par 
une  agression  sur  son  crâne  et  semblaient  finir 
par  une  caresse. 

Arminius  renouvela  sa  question.  L'élève  parut 
ne  pas  l'entendre.  De  nouvelles  demandes  de- 
meurèrent sans  réponse. 

Alors  la  face  du  Pi^ofesseur  s'éclaira  d'une 
expression  de  suprême  béatitude.  Le  ciel  per- 
mettrait-il cette  faveur  singulière  ?  Etait-il 
possible  que  cet  hyperdolichocéphale  hyper- 
blond,  affecté  de  strabisme  divergent,  quahtés 
dont  la  réunion  était  unique  dans  toute  la  créa- 
tion, eût  encore  reçu  d'en  haut  ce  privilège 
d'être  sourd-muet  ? 

Et  s'il  était  sourd-muet,  comme  il  était  à  l'abri 
des  vibrations  sonores  qui  troublent  le  Moi  dans 
ses  cogitations,  son  Moi  conservait  toute  sa 
valeur  subjective.  De  plus,  ce  Moi  s'objectivait 
dans  la  nature  en  vertu  :       de  la  formule  de 
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Fichte  :  a  Le  Moi  et  le  Non-Moi  sont  posés  tous 
deux  dans  le  Moi  el  par  le  Moi  »,  et  2^  (h^  la 
formule  de  Hegel  :  Moi  =  Non-Moi,  qui  identilir 
le  sujet  etTobjet  par  la  synthèse. 

C'est-à-dire  que  le  Supersurlionime  ne  coni- 
'  jnuniquait  pas  avec  la  nature  par  les  sens,  mais 
que  cependant  il  la  connaissait  par  intuition. 
C'était  donc  la  réunion  sur  une  seule  tête  — 
une  tête  de  25  centimètres  sur  14  !  —  de  toutes 
les  qualités  entrevues  par  la  philosophie  géniale 
de  la  Kultur  depuis  Kant. 

Quelle  gloire  pour  TUniversité  d'Iéna  !  Quelle 
gloire  aussi  pour  lui-même,  qui  avait  fait  celte 
découverte  au  cours  de  simples  développements 
sur  les  acridiens  et  les  arachnides  ! 

En  possession  d'un  tel  trésor,  le  Professeur 
résolut  de  ne  pas  s'en  séparer.  Il  décida  que 
Hans,  —  tel  était  le  nom  du  Supersurhomme,  — 
habiterait  chez  lui. 

La  grande  découverte  fut  annoncée  dans  une 
assemblée  générale  de  l'Université,  Le  fracas 
des  acclamations  se  répercuta  de  l'Aula  dans  les 
Palais  de  Bière,  où  cet  événement  fut  tout  parti- 
culièrement fêté  et  fît  monter  les  recettes  à  un 
chilïre  sans  précédent. 

On  se  renseigna  sur  la  famille  de  ce  prodige, 
et  l'oh  apprit  qu'il  était  d'origine  poméranienne, 
c'est-à-dire  de  la  Race  élue,  de  la  Race  à  Tintellect 
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supérieur  et  à  la  moralité  épurée,  de  la  Race 
destinée  à  gouverner  le  monde.  Avant  la  nais- 
sance de  Hans,  sa  mère  avait  été  victime  d'un 
accident  d'automobile  qui  avait  déterminé  une 
maladie  nerveuse,  et  tout  rëcenmient  son  père, 
ancien  marchand  de  lorgnettes,  était  décédé  de, 
delirium  tremens  dans  une  maison  d'aliénés. 
Tout  s'expliquait,  le  génie  étant  une  névrose, 
comme  chacun  sait. 

A  partir  de  ce  moment,  le  Maître  et  le  Super- 
surhomme devinrent  inséparables.  On  les  vit  se 
promener  ensemble  au  Jardin  de  la  Princesse 
ou  sur  les  bords.de  la  Saale,  mais  Arminius 
avait  dissuadé  Hans  de  se  baigner  dans  la 
rivière,  de  peur  qu'il  ne  se  noyât. 

Ayant  besoin  de  se  documenter  sur  les 
organes  de  la  respiration  chez  les  arachnides,  et 
poursuivant  des  recherches  sur  l'endosmose 
trachéenne,  il  avait  décidé  d'orienter  les  études 
de  Hans  vers  cette  région  insuffisamment  ex- 
plorée de  la  science  entomologique.  Pour  lui 
faciliter  ces  études,  il  lui  fabriqua  un  piège  à 
araignées  des  plus  ingénieux,  avec  trappes  à 
bascule  et  escamotage  ressemblant  à  celui  des 
kodaks.  Il  y  avait  des  cases  en  verre  blanc, 
avec  cloisons  comme  dans  une  écurie  de  coui  ses 
ou  un  toril  d'Espagne.  On  avait  môme  disposé 
un  râtelier  à   mouches  pour  permeUre  aux 
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arachnides  de  passer  le  tenips  agréablement  à 
étudier  les  diptères.  Celait  compliqué  et  délicat 
comme  un  zeppelin. 

Mais  il  faut  bien,  n'est-ce  pas  ?  (|ue  jeunesse 
s(^  passe.  Arminius  avait  eu  une  adolescence 
orageuse,  ayant  séduit  une  de  ces  vei  tus  blondes 
qui  évoluent  dans  les  Palais  de  Bière  et  qui,  à  ce 
titre,  sont  en  quelque  sorte  des  Dames  de  la 
Noblesse.  Mieux  qu(ï  personne,  il  comprenait 
le  jeu  naturel  des  passions.  Aussi,  chaque 
dimanche,  le  Professeur  remettait-il  à  Hans  la 
souime  de  trois  marks  pour  son  budget  des 
affaires  extérieures,  chapitre  des  fonds  secrets, 
dont  il  était  libre  de  ne  rendre  compte  qu'à 
sa  propre  conscience,  comme  un  ministre 
d'Ktat. 

Donc,  le  dimanche,  Ilans  allait  se  promener 
librement  avec  un  de  ses  compatriotes,  garron 
pharmacien  qui  travaillait  dans  une  Apotheke  du 
quartier  du  Rathaus.  Ils  buvaient,  fumaient, 
prenaient  des  bains  chauds,  les  bains  froids 
étant  prohibés,  et  ils  terminaient  régulière- 
ment leur  soirée  en  allant  danser  dans  une 
guinguette  des  faubourgs  avec  des  jeunes  filles 
delà  meilleure  société,  qui  avaient  des  relations 
dar^s  l'armée.  Pour  rien  au  monde  ils  n'auraient 
renoncé  à  ce  divertissement  chorégraphique 
hebdomadaire,  toujours  atte'ndu  avec  une  fébrile 
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impatience.  Après  quoi,  ils  allaient  encore  se 
désaltérer,  la  danse  poussant  à  boire.  Et,  les 
établissements  de  nuit  fermés,  ils  regagnaient 
leurs  domiciles  respectifs. 

Hans  le  Supersurhomme  ne  rentrait  pas  tou- 
jours ivre. 


LA  HORDE 
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L'Ohorleutnant  Eitel  von  Tannenherg,  après 
avoir  pris  part  aux  opérations  de  la  seconde 
quinzaine  d'août  1914  sur  les  bords  delà  Meuse, 
de  Namur  à  Dinant,  avait  séjourné  quelque 
temps  dans  la  région  de  Charleroi,  pour  exercer 
sur  les  populations  wallonnes  les  répressions 
nécessaires.  A  la  suite  des  remaniements  d'effec- 
tifs qu'avaient  entraînés  les  combats  sur  la 
Marne,  on  l'avait  envoyé  commander  dans 
TArgonne  une  compagnie  constituée  d'éléments 
disparates,  empruntés  à  plusieurs  corps  d'armée. 

Au  printemps  de  1915,  il  occupait  dans  une 
région  boisée,  à  l'orée  d'une  forêt,  un  système 
de  bastions  et  de  tranchées  protégés  par  des 
batteries  d'artillerie  lourde,  dont  la  situation 
assurait  à  l'infanterie  une  sécurité  presque  abso- 
lue contre  l'offensive  française.  Il  avait  été 
chargé   d'opérer  une   refonte  des  contingents 
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d'activé  et  de  landsturm  qu'on  lui  avait  confiés, 
en  vue  de  rétablir  rhomogénéité  par  des  manœu- 
vres de  tranchées  et  par  une  discipline  de 
fer. 

La  compagnie  était  cantonnée  dans  une  an- 
cienne carrière,  creusée  au  flanc  oriental  d'une 
colline  que  couronnait  une  sapinière.  Plusieurs 
galeries  superposées  communiquaient  entre  elles 
par  des  passages  abrupts.  La  galerie  supérieure, 
plus  vaste,  avait  été  réservée  aux  simples  sol- 
dats. Les  officiers  et  sous-officiers  avaient  fait 
aménager  en  mess  un  souterrain  qui  se  trouvait 
au-dessous,  à  une  dizaine  de  mètres  de  profon- 
deur. Le  sol  était  planchéié,  et  on  y  avait  trans- 
porté des  meubles  divers  eijlevés  d'un  château 
voisin,  hts,  fauteuils,  tapis,  glaces,  jusqu'à  un 
piano,  dont  jouait  assez  souvent  un  feldwebel 
bavarois,  ancien  soliste  de  l'orchestre  de  Bay- 
reuth.  Ce  feldwebel  et  l'Oberleutnant  sympa- 
thisaient en  tous  points.  Ils  avaient  du  reste 
participé  ensemble  au  pillage  du  château,  dont 
on  apercevait  les  tourelles  au  fond  de  la  vallée. 
Le  général  commandant  la  brigade  s'était 
réservé  le  Champagne  et  le  bourgogne,  laissant 
le  surplus  des  vins  et  tous  les  meubles  aux 
subalternes  ;  il  ne  restait  plus  à  partager  que 
le  linge,  les  dentelles,  divers  objets  d'art,  sta- 
tuettes, vieilles  armes,  miniatures. 


LA   HORDE  67 

Kitcl  avait,  dos  Tabord,  fait  main  basse  sur  une 
douzaine  de  monnaies  et  médailles  anti(jues,  on 
il  avait  cru  reconnaître  les  types  recommandés 
parle  Président  Otto,  et  il  les  portait  constam- 
ment sur  lui  dans  une  bourse.  11  se  réjouissait 
de  la  bonne  surprise  qu'il  ferait  à  son  ami,  dans 
quelques  semaines,  en  lui  remettant  les  belles 
pièces  aux  profils  grecs. 

Il  avait  été  convenu  qu'une  partie  des  hommes 
de  la  compagnie  recevraient  leur  part  du  pillage, 
eri  récompense  de  la  belle  attitude  qu'ils  avaient 
montrée  dans  les  massacres  de  Gerbéviller. 

Eitel,  trouvant  l'occasion  excellente,  avait 
écrit  à  Bertha  de  venir  le  voir  le  plus  tôt  pos- 
sible, en  rinformant  que  l'État-Major  avait  mis 
à  leur  disposition  une  automobile  pour  le  trans- 
port des  meubles.  Il  y  avait  là  un  sérieux  butin 
dont  on  pouvait  tirer  parti,  soit  en  conservant 
certaines  choses,  soit  en  faisant  des  cadeaux  aux 
amis,  soit  en  cédant  à  bon  compte  des  objets  de 
valeur  au  bazar  de  Leipzigerstrasse,  qui  venait 
d'annoncer  la  vente  de  produits  de  fabrication 
française.  Il  avait  insisté  sur  l'urgence  de  cette 
visite,  et  il  attendait  Bertha  d'un  moment  à 
l'autre. 

Ce  matin-là,  Eitel  avait  ordonné  une  revui* 
d'équipement  et  le  contrôle  des  carnets  de  guerre. 
Cette  dernière  question  surtout  le  préoccupait. 
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Il  avait  lu  et  relu  l'article  75  A\\  Règlement  de 
service  en  campagne^  qui  enjoint  aux  soldats 
de  rédiger  en  cours  de  route  des  journaux  de 
guerre.  11  comprenait  toute  l'importance  de  ces 
notes  prises  au  fur  et  à  mesure  des  événements. 
Ne  devaient-elles  pas  constituer,  à  côté  des  rap- 
ports stratégiques  généraux  incombant  aux 
grands  chefs,  de  précieux  éléments  d'informa- 
tion pour  la  rédaction  du  compte  rendu  synthé- 
tique que  le  Grand  État-Major  dresserait  après 
la  victoire,  comme  il  avait  été  fait  après  1870? 
Etant  donné  que  cette  guerre  avait  pour  but 
d'assurer  Ja  suprématie  du  pangermanisme,  il 
fallait  ne  rien  négliger  de  ce  qui  devait  perpé-  / 
tuer  l'immortelle  renommée  de  l'armée  impé- 
riale. 

Pour  bien  manifester  son  zèle  dans  l'obser- 
vance des  règlements,  Eitel  projetait  un  travail 
d'ensemble  qui  réunirait  synoptiquement  les 
informations  de  ses  hommes.  Ce  travail  ne 
pouvait  manquer  d'intéresser  au  plus  haut  point 
ses  supérieurs;  et  puis,  il  en  ferait  profiter  son 
ami  le  Pasteur  Kreuzberg,  qui  cherchait  toujours 
à  se  faire  valoir  auprès  de  la  Police  politique 
par  des  renseignements  inédits. 

L'Oberleutnant  était  de  plus  en  plus  convaincu 
de  la  nécessité  d'appliquer  sans  faiblesse  les 
théories  de  Treitschke  et  de  Bernhardi  sur  la 
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ti^rrcur  qu'il  faut  inspirer  à  renruMiii.  Il  avait 
eu  la  joie  de  constater,  de  ses  propres  yeux, 
que  ces  principes  avaient  préside  h  la  répression 
de  la  résistance  helg^e.  Résistance  incompréhen- 
sible et  inqualifiable  :  car  que  demandait-on  à 
ces  gens-là  ?  Uniquement  de  laisser  passer  les 
troupes  du  Kaiser  pour  l'invasion  de  la  France. 
En  quoi  cela  pouvait-il  les  gêner  ?  Du  moment 
que  ce  petit  royaume  avait  eu  Taudace  de  s'oppo- 
ser aux  desseins  de  la  Kultur.  un  châtiment 
exemplaire  s'imposait. 

Eitel  avait  assisté  personnellement  et  même 
avait  pris  part  aux  incendies  et  fusillades  de 
Dinant.  A  Louvain,  à  Aerschot,  à  Termonde,  il 
avait  admiré  les  effets  des  veng-eances  germa- 
niques. Il  concevait  la  nécessité  de  mitrailler 
les  civils  dans  certaines  circonstances,  de  les 
employer  comme  un  rideau  protecteur  contre 
l'ennemi.  En  mettant  devant  soi  des  femmes, 
des  enfants  et  des  vieillards,  on  tire  un  parti 
avantageux  de  Tesprit  naïvement  chevaleresque 
d^  l'adversaire,  qui  hésite  à  sacrifier  des  êtres 
faibles.  C'est  autant  de  gagné.  Les  jets  de  gre- 
nades incendiaires,  de  phosphore  et  de  pétrole, 
l'emploi  des  balles  expansives  qui  font  de  larges 
blessures,  la  pendaison  des  non-combattants, 
l'usurpation  des  emblèmes  de  la  Croix-Rouge,  le 
bombardement  des  ambulances,  ne  sont-ils  pas 
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(les  moyens  éminemment  pratiques  de  vaincre  la 
résistance? 

A  Toccasion  Eitel  souriait,  avec  un  air  hau- 
tain, des  objections  puériles  de  certains  officiers 
qui,  par  un  sentimentalisme  niais,  déploraient 
Tincendie  de  la  bibliothèque  de  Louvain,  de  la 
cathédrale  de  Reims,  des  Halles  d'Ypres.  Car 
enfin,  du  moment  que  la  Kultur  se  suffit  à  elle- 
même,  qu'elle  possède  une  moralité  et  un  art 
supérieurs,  qu'est-il  besoin  de  conserver  ces 
misérables  monuments  de  la  fausse  civilisation 
latine  ? 

Eitel  songeait  aussi  qu'il  est  une  foule  de  pré- 
jugés qui  s'évanouissent  à  la  pure  lumière  de  la 
philosophie  militaire.  La  suprématie,  en  effet, 
peut  s'affirmer  de  mainte  façon,  et  le  soldat 
germain,  sous  ses  apparences  un  peu  rudes, 
possède  à  cet  égard  une  intuition  des  plus 
i^ubtiles. 

Comment  se  fait-il,  par  exemple/  que  des 
hommes  cantonnés  dans  un  château  s'appliquent 
très  assidûment  à  briser  les  glaces,  à  crever  les 
tableaux  à  coups  de  baïonnette  ou  de  revolver, 
à  couvrir  d'ordures  les  tapis  et  le  linge,  à  dépo- 
ser des  immondices  dans  les  lits,  à  danser 
après  boire,  vêtus  de  peignoirs  de  femme  qu'ils 
lacèrent  et  salissent  ensuite?  N'est-ce  pas  en 
vertu  d'une  psychologie  supérieure?  Évidem- 
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ment,  par  ces  actes,  ils  entendent  affirmer  leur 
souveraineté.  Car  souiller  est  un  symboles  vu 
que  le  volcan  proclame  sa  maîtrise  sur  les 
champs  cultivés  en  y  déversant  ses  cendres  et 
ses  laves. 

A  force  de  les  méditer,  TOberleutnant  trou- 
vait d'une  justesse  lumineuse  les  théories  sou- 
vent discutées  avec  ses  amis  de  la  Garde  Impé- 
riale. N'étaient-elles  pas  en  outre  pleinement 
conformes  à  tout  ce  que  soutenait,  avec  de 
rigoureux  arguments,  son  pârrain  le  Professeur 
Arminius  sur  la  lutte  pour  la  vie  et  sur  la 
destruction  des  organismes  inférieurs? 

Le  dernier  mot  de  cette  thèse  philosophique 
lui  semblait  formulé  dans  Tordre  du  jour  du 
26  août  1914,  signé  du  général  Stenger,  com- 
mandant la  58^  brigade.  Il  l'avait  copié  sur 
son  aide-mémoire  et  se  plaisait  à  le  relire  : 

((  A  partir  d'aujourd'hui,  il  ne  sera  plus  fait  de 
prisonniers^.  Tous  les  prisonniers  seront  mas- 
sacrés. Les  blessés,  en  armes  ou  sans  armes, 
massacrés.  Même  les  prisonniers  déjà  groupés 
en  convois  seront  massacres.  Derrière  nous, 
il  ne  restera  aucun  ennemi  vivant.  » 

Voilà,  pensait  l'Oberleutnant  Eitel  von  Tan- 
nenberg,  la  pure  vérité  tactique  et  morale  ! 
Tactique,  parce  qu'on  assure  la  victoire.  Morale, 
parce  qu'on  abrège  la  résistance  par  la  terreur. 
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et  que  la  siij)pression  de  la  souffrance  est  haute- 
ment humanilaire. 

'  Il  voulait  contrôler  si  ce  qu'il  avait  eu  person- 
nellement l'occasion  d'observer  en  Belgique  au 
mois  d'août  1914  avait  été  partout  la  règle  géné- 
rale. 11  se  fit  donc  apporter  par  son  ordonnance 
Werner  les  carnets  de  la  compagnie.  Il  passa  à 
ies  dépouiller  une  partie  de  la  matinée  ^et  se 
montra  très  satisfait.  Sans  doute,  ces  notes 
étaient  rédigées  en  termes  assez  peu  littéraires, 
par/ois  même  en  argot,  et  plus  d'une  procédait 
par  abréviations. 

Mais  on  arrivait  à  comprendre  ce  style  télé- 
graphique : 

((  3  vieux  pendus...  5  femmes  brûlées  pétrole 
et  paille.  —  Tous  kaput  !  —  Boucles  oreilles  en 
or  pierres  bleues  pour  Gretch...  4  bout.  Cham- 
pagne... Curé  embroché  grille  presbytère.  » 

En  somme,  les  intentions  des  chefs  avaient  été 
perçues. 

Il  examina  curieusement  quatre  carnets  rédi- 
gés par  des  Bavarois  et  portant  la  mention  :  Ger- 
béviller,  24  août  1914.  69"^^  d'infanterie. 

Sur  l'un  d'eux  on  lisait  : 

((  Grenades  mèche,  superbe  incendie  !  — 
Pompes  pétrole  crapaud.  Emporté  meubles.  — 
Charron  brûlé  avec  cheval.  » 

Sur  un  autre  : 
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«  Quatre  fusillés  yeux  bandés,  décuiloUés... 
Après-midi,  retraite,  déployé  croix  rougit,  — 
Coupé  seins  femme.  3  grillés  meule  foin.  » 

Un  troisième  portait: 

«  Tiré  soupirail  cave,  tous  kaput.  Camarade 
Adler  prend  vieille  qui  gigolte.  —  3  pendus 
pieds  tête  en  bas,  rôtis  !  » 

On  lisait  sur  le  quatrième  : 

«  Porte-monnaie  28  fr.  75.  —  Montre  fillette 
argent.  —  1  bouteille  Schnaps.  —  Soûlé,  dormi. 
—  Bien  ri  camarades.  Lever  7  heures.  Choco- 
lat. » 

Eitel  recopia  ces  notes  comme  caractéristiques 
des  procédés  qui  devaient  fatalement  assurer  la 
victoire.  En  somme,  tout  allait  bien,  quoique 
la  guerre  semblât  se  prolonger  de  quelques 
semaines  au  delà  du  terme  prévu. 

Lorsqu'il  eut  terminé  ce  fatigant  travail,  il 
alla  s'asseoir  dans  un  grand  fauteuil  Louis  XIV 
à  oreilles  garni  de  velours  frappé,  moelleux 
comme  un  lit,  et  par  Werner  il  se  fit  apporter 
une  bouteille  de  bière  et  deux  saucisses,  qu'il 
coiffa  d'un  punch  au  rhum  pour  s'ouvrir  l'appé- 
tit. Le  feldwebel  mélomane  étant  entré  sur  ces 
entrefaites,  Eitel  ajusta  son  monocle,  posa  ses 
deux  pieds  sur  la  table  et  commanda  d'une 
voix  retentissante  : 

—  Wagner  ! 
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Le  felclwebel  se  mit  au  piano  et  joua-la  cariti- 
lène  de  Walther  clans  les  Maîtres  Chanteurs. 
Un  silence  se  fît  à  Fétage  supérieur  et,  au  haut 
des  marches,  apparurent  des  têtes  de  soldats 
qu'attirait  la  mélodie.  ^ 

Quand  les  derniers  accords  eurent  vibré, 
rOberleutnant  rêvassa  quelques  minutes,  en 
lançant  en  Fair  la  fumée  de  son  cigare  et  en 
regardant  son  bracelet  d'or.  Puis  il  cria  d'une 
voix  de  commandement  : 

—  Lehar  I 

On  entendit  alors  retentir,  avec  le  rythme  de 
flots  qui  viennent  battre  la  grève,  les  mesures  de 
la  grande  valse  voluptueuse  que,  pendant  plu- 
sieurs années,  fredonnèrent  toutes  les  villes 
d'Europe.  Cette  valse,  Eitel  Fécoutait  en  extase. 
Elle  lui  rappelait  les  cafés  de  Leipziger  Platz, 
le  PiccadiUi,  le  Josti,  et  aussi  le  kolossal  Rhein- 
gold,  où  le  fameux  orchestre  de  Strauss  jouait, 
parmi  le  cliquetis  des  verres,  la  pétarade  des 
bouchons  et  les  fumées  de  tabac,  les  valses 
entraînantes  du  répertoire  viennois.  Et  à  ce 
moment  il  regretta  Berlin  et  sa  vie  de  plaisirs. 

En  haut,  les  soldats,  ravis  d'entendre  la  Veuve 
Joyeuse^  s'étaient  mis  à  danser,  et  Fon  percevait 
le  glissement  des'pieds  sur  les  planches  de  sapin. 

Lorsque  la  musique  eut  cessé,  Eitel  rêva 
quelques  instants  encore,  puis  il  monta  à  la 
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galerie  supéi'ieure,  pour  l'aire  une  revue  rapide 
des  équipements.  Au  cours  de  cette  inspection, 
il  eut  grand  soin  de  distribuer  des  coups  de  plat 
de  sabre,  des  taloches,  des  jours  de  consigntî,  et 
il  redescendit  pour  le  déjeuner  et  la  sieste. 

Libérés  de  la  revue  d'équipement,  les  hommes 
s'étaient  débandés  et  dispersés  à  leur  fantaisie 
dans  les  différents  recoins  de  la  carrière.  Les 
uns  se  reposaient,  d'autres  réparaient  leurs  effets, 
écrivaient  des  lettres  ou  jouaient  aux  cartes.  De 
temps  en  temps,  on  entendait  au  loin  le  sourd 
grondement  du  canon. 

Un  jeu  nouveau,  dont  on  avait  parlé  la  veille 
en  prenant  livraison  des  colis  de  victuailles, 
s'organisait  dans  un  coin  sombre,  près  d'un 
fourneau  de  cuisine  sur  lequel  brûlait  en  fumant 
un  quinquet  à  essence. 

Un  soldat  de  Munich,  dont  la  mère  était  épi- 
cière,  avait  reçu  deux  douzaines  d'œufs  durs.  II 
en  avait  offert  une  douzaine  à  son  peloton,  à 
condition  qu'on  fît  le  jeu  de  «  la  poule  à  l'en- 
vers ». 

Ce  jeu  consistait  à  avaler  à  la  file  trois  œufs 
entiers  sans  les  écraser.  Défense  absolue  de  les 
mâcher,  sous  peine  d'une  amende  qui  consistait 
en  trois  forts  coups  de  botte  dans  le  derrière.  Le 
gagnant  avait  droit,  en  outre  des  œufs  qu'il  était 
autorisé  à  digérer,  à  six  saucisses  de  Francfort, 
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avec  deux  litres  de  bière  blanche  mélangée  de 
sirop  de  fraises. 

Le  premier  concurrent  qui  se  présenta  s'assit 
sur  un  tabouret,  face  aux  camarades.  Il  ouvrit 
largement  la  bouche,  et  on  introduisit  un  œuf 
dépouillé  de  sa  coquille.  Il  le  goba  presque  sans 
effort.  Le  second  eut  quelque  peine  à  passer.  On 
vit  monter  et  descendre  plusieurs  fois  convulsi- 
vement la  pomme  d'Adam,  le  long  du  cou  tendu 
comme  celui  d'une  oie  qu'on  gave.  Au  troisième 
œuf,  le  soldat  ferma  les  yeux  et  eut  un  sanglot. 
Dans  un  spasme,  l'œuf  rejaillit  vers  les  dents, 
comme  poussé  par  un  ressort,  et  s'écrasa  entre 
les  lèvres. 

—  La  botte!  La  botte!  crièrent  tous  les  assis- 
tants. 

Congestionné,  confus,  l'homme  alla  s'appuyer 
à  la  paroi  de  la  carrière,  le  front  dans  les  mains, 
et  tendit  la  croupe.  Trois  vigoureux  coups  de 
botte  lui  furent  appliqués,  et,  dans  toute 
l'escouade,  ce  fut  àu  délire. 

Tous  s'étaient  levés,  la  pipe  à  la  main,  pour 
voir  et  pour  entendre  les  coups  sourds  qui 
venaient  frapper  le  derrière  du  compagnon 
d'armes.  Et  tous  applaudirent  lorsque  le  patient, 
avec  un  regard  languissant  aux  six  saucisses 
étalées  dans  une  gamelle,  regagna  piteusemen  t 
sa  place. 
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Le  second  concurrent  était  un  petit  Saxon  sec, 
souple,  qui  marcha  vers  le  tabouret  avec  des 
déhanchements. 

—  C'est  ça!  A  ton  tour,  Thomme-serpent!  Ça 
va  être  un  jeu  pour  toi  I 

Il  salua  à  la  ronde,  comme  il  faisait  na- 
guère devant  le  public  des  foires  de  Dresde  ou 
de  Leipzig.  Tous  savaient  qu'il  était  artiste  dans 
un  cinéma-cirque-ménagerie,  où  il  exécutait  des 
exercices  de  contorsion  et  de  reptation.         •  , 

Les  trois  œufs  passèrent  en  moins  d'une 
minute,  et  il  salua  de  nouveau,  envoyant  des 
baisers  du  bout  des  doigts  à  droite  et  à  gauche. 
Ge  fut  alors  un  tonnerre  d'acclamations,  et  la 
gamelle  aux  saucisses  lui  fut  décernée,  avec  les 
deux  litres  de  bière  blanche  au  sirop  de  fraises . 
Il  alla  dans  un  coin  savourer  son  triomphe. 

Une  voix  éraillée  résonna  dans  l'obscurité  de 
la  galerie,  derrière  le  fourneau. 

—  Je  ferai  plus  fort  que  ça  pour  six  saucisses 
et  trois  litres  de  blonde  :  je  goberai  trois  œufs 
avec  la  coquille  1 

Quelques-uns  s'exclamèrent.  D'autres  ho- 
chèrent la  tête,  signifiant  par  là  qu'un  tel  acte 
serait  vraiment  méritoire.  On  accepta  le  pari. 

—  Alignez  les  six  saucisses  et  préparez  les 
trois  litres  de  blonde,  dit-il,  et  allons-y. 

A  son  tour,  il  s'assit  sur  le  tabouret,  et  on  lui 
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présenta  le  premier  œuf,  le  plus  petit  des  trois, 
pour  le  mettre  en  train,  comme  fit  observer  le 
directeur  du  jeu.  Cet  œuf  passa  sans  trop  de 
peine. 

Le  second  lui  donna  plus  de  mal.  On  le  voyait, 
à  travers  les  muscles  des  joues,  ballotté  de  droite 
à  gauche,  comme  refusé  par  l'œsophage  récalci- 
trant. Il  y  eut  quelques  secondes  de  répit. 
L'homme  ouvrit  les  yeux  tout  gran'ds,  puis  les 
referma,  et  ses  paupières  se  plissèrent  comme 
pour  un  grand  efiort  musculaire.  Il  dilata  ses 
poumons  pour  prendre  tout  son  souffle,  et  l'on 
put  croire  que  le  -second  œuf  avait  suivi  le 
premier.  Mais  ce  mouvement  d'inspiration  fut  le 
dernier,  et  l'on  ne  vit  point  la  poitrine  se  con- 
tracter. 

Soudain  la  face  rougit^  les  veines  du  cou  et 
des  tempes  se  gonflèrent  comme  des  cordas  qui 
auraient  jailli  sous  la  peau,  les  deux  bras  se  cris- 
pèrent sur  la  poitrine  avec  le  geste  de  la 
déchirer  à  coups  d'ongles,  les  jambes  s'agitèrent 
frénétiquement,  et  le  malheureux  tomba  sur  le 
dos  avec  un  râle,  renversant  le  fourneau  et  le 
quinquet  qui  s'éteignit. 

A  travers  la  galerie  ténébreuse,  on  entendit  la 
fuite  éperdue  des  camarades  inquiets  de  leur 
part  de  responsabilité  dans  cette  joute  tragique. 
Quelques  instants  encore,  on  perçut  des  mou 
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vriiients  saccadés,  un  dernier  râle,  puis  des 
frôlements  mous  sur  Je  sol  humide.  Knfin  |)Iana 
un  silence  funèbre,  que  troubla  seul  le  gronde- 
ment lointain  du  canon... 


MALÉDICTION 
SUR   LE  POURCEAU 
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Quand  Berllia  fut  introduite  par  Werner  dans 
la  chambre  souterraine,  Eitel,  après  un  repas 
copieux,  faisait  sa  sieste.  Réveillé  par  son 
ordonnance,  il  se  leva  et  tourna  les  yeux  vers 
l'escalier,  que  sa  femme  était  en  train  de  des- 
cendre. Elle  se  précipita  pour  Tembrasser  et, 
lui  prenant  les  mains,  elle  inclina  la  tête  sur 
son  épaule.  Il  se  contenta  d'efUeurer  de  sa  mous- 
tache les  cheveux  blonds  bouffants  sous  la  toque 
de  velours  bleu,  et  tout  à  coup  il  se  redressa 
dans  un  sursaut,  comme  s'il  venait  de  se  blesser 
au  visage. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  cria-t-il  d'une  voix  de 
tète,  en  grimaçant  et  donnant  un  coup  de  pouce 
îi  son  monocle  pour  le  caler  dans  l'orbite. 
Qu'est-ce  à  dire,' Madame  ?...  Du  jasmin?  Eh 
quoi  !  Bertha,  tu  parfumes  ta  chevelure  au  jas- 
min? 
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Elle  rougit,  balbutia,  chercha  des  explications. 
Elle  s'était  peut-être  trompée  de  llacon.  Elle  ne 
savait  pas. 

Il  tonna  : 

—  Tu  veux  donc  que  je  devienne  la  risée  de 
la  Garde  Impériale? 

Et  il  la  toisa  de  la  tête  aux  pieds,  puis  des 
pieds  à  la  tête,  comme  il  avait  coutume  de  toiser 
ses  hommes  dans  ses  heures  de  grande  colère. 

Il  reprit  : 

—  J'entends  être  obéi  !  Je  croyais  t'avoir  dit 
une  fois  pour  toutes  que  j'attribuais  une  impor- 
tance capitale  aux  questions  d'esthétique. 

Elle  ne  répondait  pas,  humiliée  pour  elle- 
même  comme  pour  Eitel.  Ayant  compté  sur  les 
effusions  de  tendresse  que  son  imagination  lui 
avait  fait  entrevoir  tout  le  long  du  voyage,  elle 
ne  comprenait  rien  à  cet  accueil.  Elle  était 
atterrée,  et  des  larmes  perlèrent  à  ses  cils, 
l'aveuglant  au  point  qu'elle  n'apercevait  plus  le 
regard  courroucé  de  son  mari. 

Il  lui  dit  de  s'asseoir,  lui  exphqua  pourquoi 
il  l'avait  fait  venir,  lui  rappela  sa  lettre  sur  le 
pillage  du  château.  En  somme,  il  s'agissait  pour 
eux  d'une  affaire  importante,  de  quelques 
milliers  de  marks  sans  doute.  On  leur  lais- 
sait carte  blanche  pour  l'enlèvement  du  mobi- 
lier,  et   l'on  mettait  une  auto   à  leur  dis- 
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position.  11  fallait  proliter  de  cette  bonne  ;iu- 
baine. 

Il  ajouta  que  les  femmes  d'officiers  devaient 
procéder  au  partage  sur  place,  de  quatre  à 
cinq  heures.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à 
perdre,  si  l'on  voulait  finir  avant  la  nuit. 

Il  s'adoucit  un  peu  : 

—  Tu  es, une  femme  de  goût,  Bertha.  Tu  ap- 
précies mieux  que  moi  le  bibelot  et  les  styles. 
Tu  as  beaucoup  voyagé.  Il  est  fâcheu^,  par 
exemple,  que  tu  n'aies  pas  amené  la  Française. 
Diana  connaît  un  tas  de  choses.  Enfin,  hâte-toi  ! 

Il  lui  recommanda,  dans  les  choix  à  faire, 
d'éviter  les  histoires  avec  les  autres  femmes 
d'officiers.  Lorsqu'elle  aurait  emballé  son  lot, 
elle  pourrait  reprendre  le  premier  train  pour 
Berlin. 

Il  lui  mit  un  baiser  sur  le  front  et  la  poussa 
vers  l'escalier,  qu'elle  remonta  en  chancelant 
d'émotion. 

Quand  Bertha  redescendit  la  colline  vers  le 
château,  qu'on  voyait  se  dessiner  dans  la  brume 
légère  de  la  vallée,  elle  se  laissa  guider  par 
Werner,  mais  elle  ne  lui  parla  pas.  Il  lui 
demandait  des  nouvelles  de  sa  santé,  des  nou- 
velles d'Edwige  et  de  Berlin.  Elle  négligea  de 
répondre,  et  il  lui  trouva  un  air  étrange. 

Elle  sentait  un  grand  vide  se  creuser  dans  son 
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cœur.  Elle  venait  de  comprendre  que  son  mari 
ne  Taimait  pas.  Il  Tavait  compromise  jeune  fille 
p0ur  Tépouser,  et  l'avait  épousée  pour  sa  dot. 
Quoique  de  famille  thuringienne  et  catholique, 
elle  avait  consenti  à  s'unir  à  ce  luthérien  de 
Prusse,  qui  lui  parlait  d'amour  avec  des  phrases 
d'allure  sincère.  Et  elle  s'apercevait  trop  tard 
qu'elle  avait  été  jouée.  Cet  homme  s'était  révélé 
brutal  et  maniaque,  avec  ses  stupides  histoires 
de  parfums  et  d'esthétique  militaire.  Il  n'était 
pas  de  la  même  race  qu'elle,  il  n'avait  pas  la 
même  mentalité.  Elle  avait  rêvé  une  existence 
de  sentiment  tendre  et  d'intimité  confiante,  avec 
des  égards  réciproques  dans  la  dignité  conju- 
gale, et  il  lui  offrait  sa  morgue  de  caste  et  sa 
pose  de  porte-sabre.  Il  avait  pu  la  séduire  un 
moment  par  ses  façons  de  bellâtre,  par  une 
certaine  impertinence  qu'elle  avait  prise  pour 
de  la  distinction,  et  contre  laquelle  cependant 
sa  famille  avait  essayé  de  la  mettre  en  garde.  Et 
maintenant,  elle  mesurait  toute  l'étendue  de  sa 
méprise,  et  elle  comprenait  que  sa  vie  était 
brisée.  Elle  eut  aussi  le  vague  soupçon  que 
d'autres  passions,  dont  elle  ne  pouvait  préciser 
la  nature,  creusaient  entre  eux  un  abîme  dont 
elle  n'osait  pas  sonder  la  profondeur.  Et  tous 
ces  sentiments  se  réunissaient  en  un  seul  pour 
lui  inspirer  un  mépris  définitif  envers  cet  homme 
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et  pour  rompre  d'un  coup  les  liens  (l'îilleclion 
qui  naguère  encore  ratiacluiienl  à  lui. 

Quand  elle  arriva  dans  la  cour  du  ctiAleau, 
Werner  prit  congé  d'elle.  Des  automobiles 
étaient  rangées  devant  le  perron.  Elle  monta  les 
marches  et  entra  à  droite  dans  le  salon,  dont  la 
porte  était  ouverte  à  deux  battants. 

Des  tableaux  pendaient  de  travers  aux  murs, 
avec  leurs  toiles  en  lambeaux.  La  glace  de 
Venise  de  la  cheminée  était  fendue,  et  des 
immondices  s'étalaient  sur  le  grand  tapis  d'Au- 
busson,  où  des  caisses  avaient  été  apportées.  Des 
étages  supérieurs  on  descendait  du  linge^  des 
dentelles,  des  robes,  de  la  verrerie,  des  porce- 
laines, des  pendules,  des  bibelots  d'étagère  en 
Saxe,  des  ivoires,  des  miniatures. 

Trois  femmes  en  toilettes  criardes  avec  des 
fourrures  claires  se  disputaient  autour  d'un  buste 
en  plâtre  colorié,  dont  les  tons  verts,  le  socle 
orné  de  festons  et  d'une  inscription  vieil  or, 
dénonçaient  l'origine  viennoise.  On  avait  trouvé 
ce  trésor  dans  une  chambre  de  bonne.  Pour 
mettre  fin  aux  compétitions,  on  le  tira  au  sort, 
et  la  gagnante  l'emporta  d'un  air  triomphant. 
Une  Vénus  de  Milo,  en  simple  bronze,  gisait 
oubliée  dans  un  coin,  avec  un  petit  biscuit  de 
Sèvres  reproduisant  l'Apollon  Sauroctone  et 
avec  une  lionne  de  Gardet  en  grès  flammé. 
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Bertha  regardait  ces  femmes  se  livrer  à  leurs 
marchandages  en  des  explications  qui  côtoyaient 
l'invective,  pendant  que  des  soldats  envelop- 
paient dans  du  papier  de  soie  et  du  foin,  avec 
d'infinies  précautions,  le  chef-d'œuvre  autri- 
chien. Elle  éprouva  une  gêne  morale,  aggravée 
du  malaise  physique  qui  lui  venait  ,  des  relents 
immondes  émanant  du  tapis  maculé. 

El  tout  à  coup,  en  une  sorte  de  vision,  elle 
évoqua  la  vieille  maison  ^familiale  d'Ëisenach, 
où  elle  avait  passé  sa  première  jeunesse,  entre  sa 
mère  catholique  et  son  père  voltairien.  Ils  lui 
avaient  appris  le  respect  des  choses  saintes,  ce 
qu'on  doit  aux  autres  et  ce  qu'on  se  doit  à  soi- 
même,  et  comment  l'homme  se  déshonore  qui 
dérohe  le  bien  d'autrui.  Les  mots  :  «  Tu  ne  vo- 
leras point  !  »  lui  revenaient  à  l'esprit,  montant 
avec  ses  souvenirs  d'enfance,  comme  un  parfum 
s'exhale  quand  on  ouvre  un  coffret  de  santal. 
Et  soudain,  elle  eut  honte  de  coudoyer  ces 
femmes  en  leur  besogne  de  rapine,  et  elle  rougit 
de  s'être  égarée  dans  ce  mauvais  lieu. 

Elle  descendit  à  pas  précipités  et  se  hâta  vers 
la  station  pour  échapper  à  ce  cauchemar. 

Comme  elle  allait  tourner  le  mur  du  parc  et 
prendre  un  chemin  creux,  elle  aperçut  dans  le 
crépuscule  une  automobile  dont  les  toiles  étaient 
marquées  de  larges  croix  rouges.  Auprès  du 
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véhicule,  deux  '  hommes  conversaient  à  voix 
haute.  L'un  était  coiffé  d'un  bonnet  de  loutre 
qu'il  avait  rabattu  sur  les  oreilles  et  sur  les 
yeux,  comme  pour  se  dissimuler,  et  qui  portait 
sur  le  devant  une  broderie  noire  représentant 
un  aigrie  à  deux  têtes.  Il  avait  Fœil  fixe  et 
la  moustache  retroussée  en  pointes.  L'autre 
homme,  plus  jeune,  portait  une  casquette  plate 
I  avec  une  large  visière  au-dessus  de  laquelle  se 
détachait  une  tête  de  mort  grimaçante  avec  deux 
tibias  croisés.  Il  avait  un  long  nez,  et  ses 
oreilles  de  lièvre  tremblaient  à  la  brise  du  soir, 

Bertha  s'arrêta,  intriguée  par  cette  singu- 
lière apparition.  Elle  supposa  que  c'étaient  deux 
brocanteurs,  venus  dans  le  pays  pour  participer 
au  sac  du  château. 

L'homme  au  bonnet  de  loutre  s'adressant  à 
son  compagnon  : 

—  Fifi,  dit-il,  j'ai  eu  tort  de  te  faire  venir  de 
Dantzig  après  le  mariage  de  ta  sœur.  Je  crois 
que  tous  nos  malheurs  viennent  de  là.  Qu'en 
penses-tu? 

—  Papa,  je  n'en  pense  rien,  dit  l'homme  à  la 
casquette  macabre  en  agitant  ses  oreilles. 

—  Fifi,  as-tu  une  idée  ? 

—  Non,  papa. 

—  Moi  non  plus.  Mais  nous  avons  heureuse- 
ment deux  larbins  qui  en  ont  pour  nous.  J'ai 

8. 
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Bommé  Bethmann,  le  Superchiffonnier  qui  ra- 
masse les  vieux  papiers  dans  notre  Cour.  Et  nous 
avons  aussi  notre  Suffète  de  l'Océan,  le  redou- 
table loup  de  mer  Tirpitz,  le  Supermarin  aux 
pieds  palmés.  Tu  les  connais,  n'est-ce  pas,  Fifi  ? 
.  —  Oui,  papa. 

—  Eh  bien  !  je  te  le  garantis,  ces  hommes  sont 
deux  génies.  Il  est  vrai  qu'ils  passent  aux  yeux 
de  certains  pour  deux  coquins,  mais  cela  me  les 
rend  plus  sympathiques.  Ayons  confiance  en 
eux,  ils  sauront  bien  nous  tirer  d'affaire.  N'est- 
ce  pas  ton  avis? 

—  Oui,  papa,  fît  l'homme  à  la  casquette  plate 
en  remuant  le  nez. 

Il  y  eut  un  silence,  et  l'homme  au  bonnet  de 
loutre  et  aux  moustaches  en  pointe  parut 
inquiet. 

—  Fif],  dit-il,  mes  nuits  sont  mauvaises.  Le 
Vieux  à  grande  barbe  que  je  représente  ici-bas, 
et  que  tu  représenteras  quand  je  ne  serai  plus, 
vient  toujours  me  visiter  avant  le  chant  du  coq. 
Sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit  ce  matin  ? 

—  Non,  papa. 

—  Ecoute,  Fifi,  ce  que  m'a  dit  le  Vieux.  Je  te 
cite  textuellement  ses  paroles  : 

«  Malédiction  sur  le  pourceau  I 
«  Au  commencement  des  choses,  j'ai  tout 
réglé  entre  les  animaux  de  ma  création. 
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«  J'ai  dit  au  Pourceau  :  Tu  n'attaqueras  pas  le 
Coi]  qui  salue  l'aurore  ! 

«  J'ai  dit  au  Pourceau  :  ïu  n'attaqueras  pas  !a 
Mouette  qui  vole  contre  la  tempête  ! 

«  J'ai  dit  au  Pourceau  :  Tu  n'attaqueras  pas  le 
Renne  qui  de  ses  bois  fouille  la  neige  ! 

«  J'ai  dit  au  Pourceau  :  Tu  n'attaqueras  pas 
l'Abeille  qui  butine  les  fleurs  ! 

«  Parce  que  je  suis  le  Seigneur  du  Coq,  de  la 
Mouette,  du  Renne,  de  l'Abeille  et  du  Pourceau. 

«  Et,  comme  le  Pourceau  a  attaque  le  Coq,  le 
Coq  lui  crèvera  les  yeux  ! 

((  Et,  comme  le  Pourceau  a  attaqué  la  Mouette, 
la  Mouette  lui  déchirera  le  flanc  et  lui  dévorera 
le  foie  ! 

«  Et,  comme  le  Pourceau  a  attaqué  le  Renne, 
le  Renne  le  transpercera  de  ses  bois  et  l'étri- 
pera  ! 

«  Et,  comme  le  Pourceau  a  attaqué  l'Abeille, 
l'Abeille  lui  piquera  le  groin,  qui  deviendra  noir 
comme  la  miire  des  halliers  ! 

«  Et  c'est  pourquoi  le  Pourceau  périra  par  le 
Coq,  par  la  Mouette,  par  le  Re^ne  et  par  l'Abeille, 
parce  que  je  suis  leur  Seigneur,  et  que  je  mau- 
dis le  Pourceau  !  » 

Voilà,  Fifi,  comment  a  parlé  le  Vieux  à  grande 
barbe  dont  je  suis  le  représentant.  Comprends- 
tu  ces  paroles  ? 
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—  Non,  papa,  répondit  Fifi,  en  agitant  avec 
inquiétude  son  long  nez  et  ses  oreilles  de  lièvre. 

Le  père  redressa  ses  moustaches  et  conclut  :  . 

—  J'en  ai  parlé  au  Superchiffonnier  des  papiers 
de  ma  Cour  et  au  Supermarin  aux  pieds  palmés. 
Ces  deux  Superlarbins  croient,  en  leur  sagesse, 
que  le  Coq  est  gaulois,  la  Mouette  britannique, 
le  Renne  slave,  et  TAbeille  italienne.  Mais  ils 
déclarent  ignorer  la  nationalité  du  Pourceau.  Le 
diable  m'emporte,  si  je  sais  plus  qu'eux  de  quel 
pays  est  ce  Pourceau... 

Alors,  comme  un  écho,  une  voix  ricana  dans 
la  pénombre  : 

—  Le  diable  t'emportera  ! 

Les  deux  brocanteurs  s'éloignèrent,  suivis 
par  leur  automobile  à  croix  rouges  ;  et,  comme 
ils  agitaient  violemment  leurs  pieds  en  mar- 
chant, Bertha  perçut  dans  l'air  du  soir  une  forte 
odeur  d'opoponax. 
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Après  un  séjour  de  quelques  semaines  k 
Berlin,  le  Professeur  avait  résolu  de  retourner  à 
léna  pour  y  reprendre  ses  travaux  et  y  associer 
de  façon  plus  intime  le  Supersurhomme,  que, 
pendant  son  absence,  il  avait  mis  en  pension 
chez  un  ami  sûr. 

Arminius,  revenu  au  giron  de  sa  chère  Uni- 
versité, centre  illustre  de  la  Kultur,  passait  la 
plus  grande  partie  de  ses  journées,  et  parfois 
aussi  de  ses  nuits,  dans  son  laboratoire,  sans 
oublier  toutefois  les  hommages  dus  aux  Palais 
de  Bière,  temples  de  la  bonne  chère  et  de 
Tamitié.  Ce  laboratoire  était  aménagé  dans  les 
conditions  les  plus  confortables,  et  tout  y  rap- 
pelait la  science,  la  philosophie  et  la  patrie. 

A  la  place  d'honneur  il  avait  suspendu,  sur  le 
même  plan,  deux  portrr.its  :  celui  du  Kaiser,  un 
.^uperbe  chromo,  et  celui  de  Hegel.  Le  grand 
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philosophe  wurtembergeois  y  était  représenté 
en  gravure^  tel  qu'il  apparut  aux  étudiants  de 
Berlin  au  déclin  de  sa  vie,  vers  1830,  les  che- 
veux ébouriffés,  les  vêtements  en  désordre,  le 
dos  légèrement  voûté,  avec  un  regard  aigu  et 
un  peu  ironique. 

Le  Professeur  avait  pour  Hegel  un  véritable 
culte.  N'était-il  pas  en  effet  le  vrai  père  du  Pan- 
germanisme moderne,  continuateur  des  tradi- 
tions de  l'Ordre  ïeutonique  ?  Et  sa  théorie 
commode  des  antinomies  ne  permettait-elle  pas 
à  l'esprit  humain  d'évoluer  librement  dans  toutes 
les  thèses  saris  se  .préoccuper  des  contradic- 
tions, des  sophismes  et  des  paralogismes  ?  Aussi, 
dans  les  heures  de  doute,  Arminius  levait-il  vers 
l'image  sacrée  du  Maître  un  œil  confiant. 

Sur  un  autre  panneau  du  laboratoire,  il  avait 
disposé  ce  qu'il  appelait  l'Arbre-de-Vie.  C'était 
un  tableau  colorié  à  l'aquarelle,  offert  par  un 
de  ses  élèves,  et  représentant  l'ascension  de  la 
Vie,  la  monophylogenèse. 

D'un  sol  gris  qui  figurait  le  monde  minéral, 
source  commune  de  tous  les  êtres  vivants,  s'éle- 
vait un  tronc  assez  court  qui  se  partageait' en 
deux  branches  divergentes,  l'une  verte  figurant 
le  règne  végéta],  l'autre  rouge  le  règne  anifnaU 
Le  vert  était  la  chlorophylle  qui  colbre  léS 
plantes,  lé  rouge  le  sang  vermeil  des  animaùk. 


EUTIIANINE  ET  ÉRÉBINE 

Cet  Arbre-de-  Vie  traduisait  en  signes  sensibles 
la  théorie  de  l'origine  conrimune  et  de  la  parenté 
de  tous  les  êtres.  L'être  multiple  sorti  de  la 
boue  niinérale,  d'abord  indistinct  et  grossier 
dans  les  formes  inférieures,  oii  l'on  ne  peut 
discerner  l'animal  de  la  plante,  évolue  ensuite 
dans  le  sens  qui  lui  convient,  suivant  les 
impulsions  de  son  énergie  propre, , et  modifié 
par  le  milieu  où  il  croît  et  sur  lequel  il  réagit. 

A  la  base  de  la  série  vivante,  sur  le  tronc 
initial,  Arminius  avait  figuré  par  une  cocarde 
aux  couleurs  germaniques  la  Monère  primitive, 
le  protogenes  primordialis  découvert  à  Ville- 
franche  en  1864  par  le  professeur  Haeckel.  La 
cocarde  signifiait  la  gloire  répandue  par  cette 
conquête  sur  la  patrie  de  la  Kultur. 

En  partant  de  la  Monère,  on  voyait  la  vie  ani- 
male s'élever,  par  les  protophytes  et  les  algues, 
vers  les  mousses  et  les  fougères,  pour  monter, 
par  les  phanérogames,  les  gymnospermes  et  les 
angiospermes,  jusqu'aux  monocotylédones  dans 
un  premier  rameau,  et  aux  dicotylédones  dans 
un  second/ Ce  dernier  rameau  avait  pour  cime 
les  plantes  gamopétales,  celles  qui  sont  parve- 
nues, au  cours  de  millions  d'années  d'efi'orts,  à 
protéger  dans  une  fleur  fermée  leurs  organes 
de  reproduction.  Tout  au  sommet  de  la  branche 
verte  figurant  l'ensemble  de  la  genèse  végétale, 
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le  Professeur  avait  fait  peindre  un  volubilis, 
fleur  parfaite.  Il  lui  avait  donné  la  préférence 
sur  les  autres  gamopétales,  en  raison  de  la 
supériorité  que  lui  conférait,  d'après  lui,  son 
caractère  quasi  parasitaire.  Le  volubilis  ne  se 
sert-il  pas  des  plantes  voisines  pour  grimper 
vers  la  lumière  ?  Il  avait  hésité  longtemps  entre 
cette  fleur  et  la  cuscute,  dont  les  tentacules 
étouffent  si  aisément  les  légumineuses  dans 
leurs  étreintes.  Mais  certains  détails  relatifs  à  la 
conformation  du  calice  de  la  cuscute  l'avaient 
détourné  de  ce  choix. 

Ainsi  se  développait  la  branche  verte  de 
FArbre-de-Vie. 

La  branche  rouge  partait  également  de  la 
Monère  de  Haeckel,  s'élevait  par  les  protozoaires 
et  diverses  formes  transitoires  jusqu'aux  vers. 
Et  de  là  jaillissaient  deux  rameaux.  Le  premier 
montait  vers  les  échinodermes  et  les  crustacés, 
ces  derniers  étant  couramment  qualifiés  de  stu- 
pides  dans  les  leçons  d'Arminius,  surtout  le 
grotesque  homard.  Mais  leurs  proches  parents, 
leurs  cousins,  les  articulés  rachetaient  la  tare 
familiale  en  évoluant  vers  les  insectes  les  plus 
parfaits,  notamment  le  génial  ichneumon,  à  qui 
son  cruel  parasitisme  et  sa  mortelle  tarière* 
conféraient  naturellement  toutes  les  vertus. 

L'autre  rameau,  le  rameau  de  gloire,  évoluait 
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par  les  tunicicrs  dans  la  direction  d(îs  verlélires, 
ces  êtres  d'élite  qui  ont  songe  avant  tout  à 
protéger  par  une  ossature  leur  système  ner- 
veux central.  Et  les  vertébrés  avai<'nl  [)Our 
couronnement  Ttlomme,  homo  sapiens.  Ce  der- 
nier comprenait  plusieurs  races,  dont  la  plus 
haute  était  la  race  caucasique,  ayant  pour 
suprême  expression  Y  homo  sapientissimus  r/er- 
înanicus^  élaboré  par  un  miracle  de  la  bienfai- 
sante nature  entre  TElbe  et  le  Niémen,  I  Homme 
moral,  intelligent  et  beau  destiné  à  conquérir  le 
monde. 

En  vertu  de  ces  principes  de  sélection,  le 
Professeur  Arminius  avait  fait  peindre  tout  au 
sommet  de  la  série  animale,  au  milieu  d'une 
autre  cocarde  aux  couleurs  germaniques^  un 
casque  à  pointe  orné  d'une  paire  de  cornes.  Et 
ces  cornes  n'étaient  point  braquées  à  la  cime 
de  l'Humanité  comme  une  allusion  malicieuse  : 
que  non  pas  !  Le  Professeur  voulait  attester 
ainsi  la  supériorité  du  mammifère  humain,  qu'on 
aime  généralement  à  se  représenter  sous  la 
forme  bovine,  conformément  aux  traditions  de 
toute  l'antiquité,  puisque  Jupiter  Ammon  est 
figuré  avec  des  cornes,  tout  comme  Moïse, 
législateur  des  Hébreux.  «  Les  cornes  sont, 
disait-il,  un  signe  de  force,  et  non  pas,  comme 
l  insinuent  des  gens  de  mauvais  goût,  un  sym- 
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bole  de  fâcheuses  mésaventures.  »  Sur  cette 
distinction  nécessaire  le  Professeur  Arminius 
était  intransigeant.  Il  convient  d'ajouter  que 
les  cornes  du  casque  à  pointe  étaient  dorées,  en 
signe  de  suprématie  financière. 

A  côté  de  cet  emblème  de  la  Kultur,  le  Pro- 
fesseur venait  de  coller  la  photographie  de  Hans 
le  Supersurhomme,  assurant  ainsi  à  la  Germanie 
une  primauté  définitive  sur  tous  les  êtres. 

En  contemplant  FArbre-de-Vie,  le  savant 
tombait  parfois  en  de  profondes  méditations. 
Un  jour  que  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  som- 
met des  deux  branches  couronnées^  la  verte  de 
fleurs,  la  rouge  du  signe  cornu  ammoni^ 
mosaïque,  il  fut  frappé  du  rapprochement.  Il 
comprit  alors,  pour  la  première  fois,  que  les 
religions  avaient  eu  l'intuition  de  ce  parallélisme 
des  règnes  animal  et  végétal  en  instituant  les 
cérémonies  des  sacrifices.  Que  signifie  en  effet 
Fhommage  des  prêtres  de  toutes  les  religions 
aux  puissances  supérieures,  sous  la  forme  de 
victimes  animales  ou  humaines  couvertes 
de  fleurs,  sinon  le  don  solennel  de  ce  que  la 
nature  produit  de  plus  parfait  parmi  des  êtres 
vivants  ?  Et  il  se  rendit  compte  du  symbohsme 
des  holocaustes  qui,  depuis  des  siècles,  font 
monter  vers  le  ciel,  parmi  les  fumées  des 
graisses  et  de  l'encens,  les  prières  des  fidèles 
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groupés  autour  d'autels  enguirlandés  de  roses.. 

Arminius  avait  suivi  avec  le  plus  vif  intérêt, 
et  même  avec  une  pointe  de  jalousie,  les  expé- 
riences des  savants  sur  les  g^az  asphyxiants.  Il 
avait,  pendant  plusieurs  années,  étudié  les 
poisons  en  vue  de  leur  utilisation  militaire, 
mais  l'essentiel  ayant  été  fait  sur  ce  point,  et 
bien  fait,  il  avait  cessé  de  s'en  occuper.  Il  se 
réjouissait  comme  patriote  de  cette  arme  formi- 
dable, qui  permettait  à  la  Kultur  de  précipiter 
ses  ennemis  dans  le  néant  après  d'atroces  souf- 
frances. 

Si  belle  que  fût  l'invention,  n'en  pouvait -on 
trouver  une  plus  kolossale  ?  Ne  pouvait-on 
découvrir  un  produit  qui  mettrait  aux  mains 
de  l'État,  représenté  par  le  Kaiser,  un  pouvoir 
encore  plus  redoutable  que  celui  des  gros 
canons,  des  zeppelins,  des  jets  de  flammes  et 
des  gaz  asphyxiants  ? 

Depuis  longtemps  on  cherchait  les  moyens 
d'apaiser  la  douleur,  et  déjà  la  médecine  et 
la  chirurgie  avaient  réalisé,  en  ce  sens,  de 
notables  progrès.  Était-il  impossible  d'aller  plus 
loin,  en  supprimant  par  exemple  les  transes  de 
l'agonie,  pour  les  remplacer  par  des  jouissances 
ineffables  qui  feraient  de  la  mort  Une  sorte  de 
sommeil  déhcieux  ?  Le  chancelier  François 
Bacon,  et  plus  récemment  des  romanciers,  y 

9. 
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avaient  songe.  N'y  avait-il  pas  lieu  d'engager 
des  recherches  dans  cette  voie  de  la  mort  douce, 
de  TEuthanasie  ? 

Inversement;  ëtait-il  impossible  de  découvrir 
une  composition,  qui,  ingérée  dans  Torganisme, 
lui  infligeât  des  tortures  physiques,  inconnues 
dans  la  gamme  des  douleurs,  et  déterminât 
une  agonie  longue  et  cruelle  ? 

Arminius  se  disait  que  le  peuple  ou  l'individu 
qui  aurait  en  mains  de  telles  armes,  pour  récom- 
penser les  bons  et  punir  les  méchants,  —  il 
entendait  par  ces  termes  les  amis  ou  les  adver- 
saires de  la  Kultur,  —  serait  à  jamais  le  maître 
du  monde.  Une  simple  menace  du  Kaiser,  en 
dehors  de  toute  déclaration  de  guerre,  suffirait 
pour  précipiter  à  ses  pieds  toutes  les  nations  du 
globe.  La  perspective  de  voir  les  prisonniers 
soumis  à  la  drogue  infernale  leur  donnerait  à 
réfléchir.  Et,  de  même,  la  possibilité  d'une  mort 
délicieuse  serait  un  attrait  pour  tous  ceux  qu'é- 
pouvantent les  angoisses  finales. 

A  diverses  reprises,  il  avait  rencontré  à  la 
Brasserie  un  privatdocent  avec  lequel  il  s'était 
lié,  et  qui,  s'occupant  de  chimie,  lui  avait  com- 
muniqué confidentiellement  le  résultat  d'expé- 
riences nouvelles  sur  les  combinaisons  possibles 
du  protoxyde  d'azote,  des  narcotiques  et  de 
certains  dérivés  du  goudron,  sous  l'influence  des 
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émanations  du  radium.  Ce  privaldocent  lui  a\  ail 
montré  plusieurs  formules,  eri  appelant  son 
attention  sur  les  singularités  déconcertantes  de 
certains  corps  qui,  identiques  au  point  de  vue  de 
la  composition  moléculaiie,  ont  cependant  des 
propriétés  très  différentes,  et  il  invoquait  ses 
expériences  sur  les  variétés  allotropiques  du 
phosphore,  du  soufre,  du  cyanoj^éne.  Il  lui  avait 
enfin  signalé  quQ  la  transmutation  des  métaux, 
entrevue  par  les  alchimistes,  se  trouvait  véri- 
fiée par  les  découvertes  récentes  sur  la  radioac- 
tivité, puisqu'on  a  reconnu  l'existence  de  lignées 
de  corps  aboutissant  à  une  matière  inactive,  le 
plomb  étant  sans  doute  le  dernier  terme  d'une 
série  qui  part  du  radium  en  passant  par  le 
polonium. 

Comme  ce  privatdocent  était  mort  depuis  peu, 
sans  avoir  eu  le  temps  ou  les  moyens  de  réaliser 
son  projet,  le  Professeur  avait  décidé  de  faire 
pour  son  compte  l'essai  des  formules  conimuni- 
quées.  Il  avait  au  préalable  consulté  le  Super- 
surhomme sur  l'opportunité  de  cette  tentative, 
en  lui  exposant  longuement  les  conditions  de 
l'expérience.  Hans  n'ayant  fait  aucune  objection, 
ce  qui  équivalait  à  un  consentement  formel,  le 
Professeur  avait  écrit  à  un  ami  qu'il  avait  à 
Hambourg  dans  le  service  vétérinaire  de  la 
ménagerie  Hagenbeck.  Il  lui  avait  envoyé  des 
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doses  des  deux  compositions  élaborées  suivant  les 
formules  du  privatdocent,  en  baptisant  du  nom 
^ Eiithanine  la  poudre  soluble  destinée  à  procu- 
rer la  mort  douce,  et  en  appelant  Erébine  le 
produit  qui  devait  ouvrir  dans  la  douleur  les 
portes  de  Tinfernal  Érèbe. 

Il  avait  hâte  de  savoir  le  résultat  des  èxpé- 
riences,  dont  il  attendait,  si  elles  étaient  décisives, 
un  grand  surcroît  de  gloire  et  de  profil.  Aussi 
fut-il  au  comble  de  la  joie,  lorsque,  un  matin  de 
l'été  1915,  il  ouvrit  le  pli  si  impatiemment 
attendu.  Ce  pli  contenait  deux  rapports  rédigés 
sous  une  forme  succincte,  mais  en  termes  suffi- 
samment clairs. 

Le  Professeur  les  relut  plusieurs  fois  avec 
attention,  en  soulignant  les  passages  caractéris- 
tiques, et  en  prenant  des  notes. 

,  Le  premier  rapport  était  ainsi  conçu  : 

EUTHANINE 

Il  a  été  procédé  aux  expériences  demandées 
par  Monsieur  le  Professeur  Hermann  dit  Armi 
nius,  docteur  et  titulaire  de  la  chaire  d'entomo- 
Ipgie  à  rUniversité  d'Iéna. 

On  a  fait  choix  de  deux  sujets  :  une  fauvette  à 
tête  noire  (Sylvia  atricapilla)  d'origine  hollan- 
daise, et  un  ohim^^dinzé  (Anthropithecus  calvus) 
importé  du  Congo  en   1913.  On  leur  a  fait 
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absorber  la  drogue  en  solution  aqueuse  dosée  à 

I  milligramme  par  kilo  du  poids  du  corps.  On 
a  cru  devoir  adopter  cette  dose,  quoiqu'elle  soit 
un  peu  élevée,  si  on  la  compare  à  certains 
poisons  végétaux,  comme  Faconitine,  qui  peuvent 
être  mortels  à  la  dose  de  1  milligramme  pour  un 
adulte. 

1°  Fauvette  a  tête,  noire  (Sylvia  atricapilla). 
Dix  minutes  après  l'ingestion  par  l'œsophage, 
l'animal  a  manifesté  une  activité  extraordinaire. 

II  a  sauté  d'un  barreau  à  l'autre,  volé  rapidement 
et  dansé  dans  sa  cage,  et  il  s'est  mis  a  chanter 
pendant  une  heure  de  la  façon  la  plus  mélo- 
dieuse, en  agitant  ses  ailes  avec  des  mouvements 
rythmiques,  coinme  s'il  battait  la  mesure. 

Puis  il  est  tombé  dans  le  coma,  les  yeux 
ouverts,  les  prunelles  illuminées  d'une  phos- 
phorescence bleue  assez  forte  pour  éclairer  les 
objets  avoisinants.  Comme  il  était  sans  mouve- 
ment, et  les  réflexes  étant  abolis,  nous  avons, 
après  trois  heures  d'immobilité,  procédé  à  son 
autopsie.  Nous  n'avons  remarqué  aucune  lésion 
des  divers  organes  :  digestif,  circulatoire,  bulbe, 
poumons,  etc.  Le  cœur  était  rétracté  en  systole. 
La  lumière  bleue  des  prunelles  a  persisté  après 
l'autopsie,  pendant  une  heure  environ. 

2"^  CMm'^Kmt(A7ithropithecus  ca/viis).  Vu  le 
prix  très  élevé  de  cet  animal  assez  rare,  nous 
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avons  cru  pouvoir  faire  rexpérience  sur  un 
sujet  tuberculeux  qui,  de  l'avis  du  chef  vétéri- 
naire, n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre. 
Nous  nous  en  excusons  auprès  de  Monsieur  le 
Professeur,  mais  il  y  trouvera  cet  avantage  que 
ces  expériences  n'entraîneront  pour  lui  aucuns 
frais. 

Dix  minutes  après  l'ingestion  par  la  voie 
anale,  —  que  nous  avons  préférée  à  la  voie 
buccale,  l'animal  ayant  l'estomac  délicat,  — 
l'anthropoïde  a  manifesté  la  plus  vive  satisfaction. 
11  a  gambadé  dans  sa  cage,  puis  a  grimpé  aux 
barreaux  et  à  sa  corde  à  nœuds,  en  poussant  de 
petits  cris  de ,  joie,  comme  lorsqu'on  lui  appor- 
tait sa  soupe  aux  cerises.  Ensuite,  il  s'est  placé 
devant  la  glace  où  il  avait  coutume  de  se  regar- 
der avec  des  grimaces.  En  se  voyant,  il  a  été  pris 
d'un  fou  rire  et  s'est  balancé  latéralement  en  se 
tenant  les  côtes,  après  quoi  il  s'est  roulé  sur  le 
dos  en  faisant  la  boule.  Il  s'est  livré  ensuite  à  une 
sorte  de  danse  inconnue  dans  nos  pays,  mais  qui 
nous  a  paru  présenter  les  caractères  de  la  danse 
guerrière  pratiquée  par  les  Doriens,  et  dite 
pyrrhique,  telle  qu'elle  est  figurée  sur  les  vases 
corinthiens.  En  efi'et,  il  faisait  les  gestes  de  com- 
bat que  comporte  cette  cérémonie^  sen^iblait 
lancer  le  javelot  vers  le  spectateur,  en  se  cou- 
vrant d'un  bouclier  imaginaire.  Après  avoir 
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dansé,  il  s'est  mis  à  piétiner  sur  place,  comme 
s'il  foulait  aux  pieds  un  ennemi  vaincu.  Ces 
divers  mouvements  avaient  le  caractère  le  plus 
gracieux  et  le  plus  plaisant,  et  tous  les  assistants 
en  ont  été  charmés.  Il  a  clos  la  série  élégante  de 
ses  exercices  par  des  cabrioles  variées  et  un 
triple  saut  périlleux,  en  riant  encore  aux  éclats 
pendant  douze  minutes  et  dix-huit  secondes. 

Nous  avons  le  regret  de  constater  que  la 
suite  a  pris  un  caractère  alarmant.  L'animal 
s'est  livré  à  des  actes  désordonnés  de  telle  nature 
que  le  vocabulaire  germanique,  essentiellement 
pudique  et  réservé,  ne  possède  pas  de  mots  pour 
peindre  cette  scène  vraiment  déplorable,  qui  a 
dissipé  la  bonne  impression  de  ses  exercices 
antérieurs.  Tout  au  plus  pourrait-on  employer 
la  latin,  en  procédant  par  allusion,  et  en  ren- 
voyant à  une  épigramme  du  poète  Catulle  contre 
Gellius.  Nous  mentionnons  cette  référence  à 
titre  de  simple  indication,  sans  en  comprendre  la 
portée  :  elle  nous  a  été  communiquée  par  un 
pasteur,  accompagné  de  ses  cinq  filles,  qui 
assistait  avec  intérêt  à  l'expérience. 

Conclusion.  —  Autant  qu'il  est  permis  d'infé- 
rer de  ces  deux  applications  de  la  substance 
inconnue  dénommée  Huthanine^  il  semble 
établi  que  les  animaux  ont  réagi  suivant  leurs 
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goûts  ordinaires  et  leur  tempérament  propre.  La 
drogue  paraît  avoir  précipité  Finflux  nerveux 
dans  les  voies  les  plus  agréables  au  sujet.  Il  y  a 
là  quelque  chose  d'analogue  aux  phénomènes 
relatés  par  Darwin  dans  son  travail  sur  l'Expres- 
sion des  émotions  (1873). 

Note  annexe.  —  Un  de  nos  vétérinaires,  qui 
nous  a  suggéré  cette  dernière  observation  et  qui 
connaît  à  fond  la  botanique,  a  expérimenté  FEu- 
thanine  sur  les  plantes.  Les  fleurs  fécondées 
d'ordinaire  par  l'intermédiaire  des  insectes,  et 
généralement  qualifiées  d'entomophiles,  ont  pris 
un  éclat  inaccoutumé  lorsque  leurs  racines  ont 
été  arrosées  par  une  solution  au  dix-millième. 
Leurs  vives  couleurs  et  leur  parfum  ont  immé- 
diatement fait  affluer  les  abeilles  et  les  pha- 
lènes. 

L'expérience  a  également  porté  sur  certains 
végétaux  qui  sont  doués  de  mouvements  spon- 
tanés, comme  la  sensitive.  Mimosa  pudica^  et 
qui  ont  été  Fobjet  d'études  spéciales  de  la  part 
du  susnommé  Darwin.  Nous  nous  excusons  de 
prononcer  le  nom  de  cet  Anglais.  Mais  comme 
il  est  le  seul  qui  ait  fait  des  expériences  déci- 
sives sur  la  circumnutation  des  plantes,  notam- 
ment de  la  Vicia  faba^  de  \ Acacia  farnesiana^ 
à\x  Desmodium  gyràns  et  du  Trifolium  repens^ 
nous  devons  constater  que,  sous  l'influence  de 
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l'Euthanine,  ces  végétaux  se  sont  livrés  à  des 
mouvements  rapides,  donnant  Tillusion  de  vie 
musculaire  et  d'actes  raisonnés.  Le  même  phé- 
nomène a  été  observé,  mais  à  un  degré  moindre, 
dans  la  giration  des  convolvulacées. 

Voici  en  quels  termes  était  rédigé  le  second 
rapport: 

ÉRÉBINE 

Pour  éprouver  ce  produit,  nous  avons  choisi 
comme  sujet  un  dingo  (Canis  dingo)  d'origine 
australienne,  faisant  partie  d'un  lot  importé  à  la 
ménagerie  avant  la  guerre. 

Comme  nous  l'avions  fait  pour  l'Euthanine, 
nous  avons  administré  VErébine  à  la  dose  de 
1  milligramme  par  kilo  du  poids.  L'ingestioo 
par  la  voie  buccale  a  eu  lieu  sans  difficulté,  mal- 
gré la  nature  féroce  de  la  bête,  la  solution 
semblant  insipide. 

Au  bout  de  cinq  heures,  l'animal  qui,  d'après 
son  espèce,  n'aboie  pas,  mais  donne  seulement 
de  la  voix  quand  il  chasse,  s'est  mis  d'abord  à 
hurler  lamentablement,  puisa  glapir  avec  fureur 
en  se  tordant.  Il  est  resté  dans  cet  état  trois 
jours  pleins,  sans  répit.  Comme  il  troublait  la- 
tranquillité  de  nos  bêtes  et  provoquait  parmi  nos 
grands  fauves  une   très  vive   agitation,  nous 

40 


lîO  SUPERKULTLR 

Tavons  descendu  dans  une  cave.  Les  hurlements 
X3rit  continué  pendant  vingt-quatre  heures,  et  on 
a  pris  le  parti  de  le  bâillonner.  Finalement^  on  a 
dû  se  résoudre  à  le  jeter  à  l'un  des  lions  du  parc 
qui  sont  logés  dans  les  roches  et  sont  séparés  du 
public  par  un  fossé  assez  large  pour  n'être  pas 
franchi  d'un  bond.  Or  le  lion  qui  a  dévoré  le 
dingo  est  devenu  à  son  tour  agité,  puis  furieux; 
le  lendemain,  il  a  rugi  plusieurs  heures  durant 
et  a  bondi  par-dessus  le  fossé  protecteur.  Il  s'est 
enfui  dans  le  parc  et,  au  milieu  de  la  panique 
des  promeneurs,  et  malgré  l'intervention  du  per- 
sonnel, il  a  fait  une  incursion  chez  les  ours 
blancs,  s'acharnant  contre  les  rochers  artistiques 
qui  figurent  des  icebergs.  Apres  quoi,  il  s'est 
rendu  dans  le  quartier  de  la  ménagerie  réservé 
ai^x  exercices,  et  il  a  dévoré  une  otarie  femelle 
qu'on  dressait  à  jongler  avec  des  chapeaux  de 
paille,  en  vue  de  la  vendre  à  un  cirque.  Une  fois 
repu,  on  a  réussi  à  le  capturer  et  on  l'a  enfermé 
dans  une  des  cages  de  la  réserve,  oii  il  a  mani- 
festé encore  une  certaine  agitation  pendant 
toute  une  semaine. 

On  doit  évidemment  attribuer  son,  état  de 
surexcitation  à  l'ingestion  de  la  chair  du  dingo 
soumise  h  l'action  de  FÉrébine,  ce  qui  prouve 
l'excessive  virulence  de  cette  drogue:  loin  d'affai- 
blir le  sujet,  elle  semble  exaspérer  ses  facultés 
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vitales  en  le  torturant  au  delà  de  toute  expressioru 
Si  Ton  désire  continuer  ces  expériences  cjui 
ne  sont  pas  sans  danger,  nous  conseillons  d'y 
procéder  dans  un  endroit  h  l'écarl,  loin  des 
centres  d'Iiabitation.  Nous  ne  sommes  pas  dis- 
posés, pour  notre  part,  a  nous  y  prêter,  et  nous 
prenons  la  liberté  de  solliciter  de  Monsieur  le 
Professeur  une  indemnité  pour  la  perte  de  notre 
otarie,  bête  très  douce,  très  inteUij^entc,  et  que 
nous  estimons  à  5.000  marks. 

A  noter  que  le  dingo  a  présenté  ce  phénomène 
que  les  yeux  se  sont  injectés  de  sang-  dès  le  com- 
mencement de  la  crise  et  se  sont  éclaii'és  d'une 
vive  lueur  rouge  de  feu.  Ce  détail  est  à  rappro- 
cher des  lueurs  bleues  produites  par  l'Euthanine» 
Serait-on  en  présence  de  deux  composés  allotro- 
piques? 
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Le  Pasteur  Kreuzberg  habitait,  dans  le  quar- 
tier de  Lutherstrasse,  une  modeste  maison  à 
deux  étages  oii  logeait  sa  nombreuse  famille. 

Il  avait  six  enfants,  et  une  femme  maigre 
qu'il  n'aimait  pas.  La  pastoresse,  de  nature 
grincheuse^  contrariait  souvent  son  mari,  lui 
faisait  à  l'occasion  des  scènes  de  jalousie, 
négligeait  l'entretien  de  ses  vêtements,  sous 
prétexte  qu'elle  avait  assez  à  s'occuper  de  sa 
fille  et  de  ses  cinq  garçons. 

Il  arrivait  d'ailleurs  au  Pasteur  de  manquer 
d'égards  envers  sa  femme.  Quand  il  avait  décidé 
qu'il  serait  de  mauvaise  humeur,  ce  qui  se 
produisait  surtout  à  l'heure  des  repas  k  propos 
du  menu,  il  se  levait  indigné,  déclarant  qu'on 
méconnaissait  gravement  son  autorité  sacerdo- 
tale, et  il  allait  se  réfugier  dans  une  brasserie 
voisine,  où  il  commandait  séance  tenante  du 
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veau  aux  confitures.  Il  finissait  sa  soirée  au 
café-concert  des  Zelten,  à  quelques  minutes  de 
son  domicile. 

En  été,  il  y  avait  généralement  dans  le  mé- 
nage des  Kreuzberg  la  trêve  du  dimanche.  Après 
les  offices,  on  allait  se  baigner  en  famille  dans 
la  Havel,  sur  la  lisière  du  Grûnewald,  et  Ton 
regagnait  assez  tard  les  bords  de  la  Sprée^  par  la 
forêt  de  sapins  et  par  Charlottenbourg. 

Il  y  avait  surtout  la  trêve  des  grandes 
vacances.  iVlors,  tout  le  monde  se  réconciliait  en 
vue  d'une  excursion  en  Suisse,  pour  laqudle  le 
Conseil  Presbytéral,  soucieux  de  l'hygiène  et  des 
sports  honnêtes,  gratifiait  d'une  subvention  cette 
famille  patriarcale.  Alors,  l'alpenstock  en  main 
et  le  sac  de  toile  à  bretelles  sur  le  dos,  tous  les 
Kreuzberg,  coiffés  du  traditionnel  chapeau  vert 
orné  de  la  plume  en  point  d'interrogation,  déam- 
bulaient parmi  les  sites,  s'extasiant  aux  endroits 
signalés  par  Baedeker.  Les  fils  faisaient  de  la 
botanique  et  de  la  minéralogie,  ce  qu'attestaient 
une  boîte  en  tôle  verte  et  un  bissac  de  cuir,  et  la 
fille  essayait  d'attraper  des  papillons  au  filet. 

La  guerre  avait  interrompu  cette  excursion 
coutumière;  mais,  en  revanche,  elle  avait  fourni 
au  Pasteur  une  occasion  inespérée  de  se  signa- 
ler à  ses  fidèles  par  des  sermons  inspirés  du  plus 
pur  patriotisme. 
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Une  (le  ses  homélies  venait  d'avoir  un  succfîs 
kolossal.  Il  avait  pris  pour  texte  ces  deux  versets 
d'Isaïe  (xxvii,  1-2):  «  En  ce  jour-là  l'Éternel 
punira  de  sa  dure,  grande  et  forte  épée  Lévia- 
than  le  grand  serpent  et  Leviathan  le  serpent 
tortueux,  et  il  tuera  la  baleine  qui  est  dans  la 
mer.  —  En  ce  jour-là  vous  chanterez,  en  vous 
répondant  Fun  à  l'autre,  sur  la  vigne  qui  porte 
le  meilleur  vin.  » 

Il  avait  montré  que  «  Léviathan,  le  grand 
serpent  »  qui  doit  recevoir  de  mortels  coups 
d'épée,  est  évidemment  la  Russie.  Le  «  serpent 
tortueux  »  qui  essaie  toujours  d'échapper  aux 
étreintes,  ne  pouvait  être  que  la  France.  Il  était 
parti  de  là  pour  tonner  contre  la  quadruple  cor- 
ruption qui  ronge  ce  pays,  corruption  dans 
l'État,  corruption  dans  la  famille,  corruption 
dans  la  science  et  corruption  dans  l'art.  L'heure 
avait  donc  sonné  d'écraser  une  fois  pour  toutes 
les  serpents  et  leurs  couvées.  C'était  peine  per- 
due que  de  vouloir  guérir  ces  deux  Léviathans 
de  leur  insanité  d'esprit,  car  il  est  écrit  aux 
Proverbes  (xxvii,  22)  :  «  Quand  tu  pilerais  un 
insensé  dans  un  mortier  parmi  les  grains  qu'on 
pile  avec  un  pilon,  sa  folie  ne  se  détacherait 
pas  de  lui.  » 

Quant  à  «  la  Baleine  qui  est  dans  la  mer  », 
c'était  à  coup  sûr  l'Angleterre,  la  puissance  qui 
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se  targue  de  régenter  les  océans.  Avec  de 
grands  mouvements  de  bras,  il  avait  accusé 
Albion  de  perfidie  et  de  rapacité.  Il  avait  révélé 
que  les  troupes  britanniques  occupaient  par  la 
violence  toutes  les  côtes  de  France,  de  Calais  à 
Dinard,  terrorisant,  rançonnant,  dépouillant  les 
populations.  Il  avait  affirmé  que  TArmée  du 
Salut  s'était  installée  dans  Notre-Dame  de  Paris, 
sous  la  protection  d'une  garde  de  Highlanders 
armés  de  hallebardes  en  acier  de  Sheffield,  avec 
des  poignards  empoisonnés  dans  leurs  bas.  Tous 
ces  mécréants  vociféraient  Tipperary^  chant 
impie  ! 

Il  avait  conclu  véhémentement  :  «  Le  Ciel 
punisse  l'Angleterre!  »  Et,  malgré  la  majesté  du 
lieu,  toute  l'assistance,  soulevée  d'un  saint 
enthousiasme,  avait  répété  dans  un  hurlement  : 
«  Le  Ciel  punisse  l'Angleterre  !  » 

Après  cet  anathème,  il  avait  vanté  les  vertus 
publiques  et  privées  du  Germain,  sa  bonne  foi, 
son  respect  des  traités,  sa  modération  et  sa 
sobriété  légendaire.  Pendant  qu'il  parlait,  chacun 
des  auditeurs,  faisant  son  examen  de  conscience, 
avait  constaté  que  le  prédicateur  était  resté  au- 
dessous  de  la  vérité. 

Le  Pasteur  Kreuzberg  était  en  train  de 
préparer  son  troisième  sermon  en  cherchant  un 
texte  dans  V Apocalypse^  lorsque  sa  carrière 
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oratoire  fut  interrompue  par  rincideni  lo 
plus  banal,  sans  doute  une  suf^^^estion  du 
Malin. 

11  avait  entrepris  de  convertir  aux  doctrines 
de  l'Évangile  une  jeune  Israélite  dont  le  père 
était  marchand  d'habits  auprès  de  la  gare  de 
Bellevue,  et  qu'il  avait  rencontrée  un  soir  sous 
les  ombî^ages  des  Zelten.  Le  père,  ayant  mal 
pris  la  chose,  alla  faire  une  scène  au  domicile  du 
Pasteur,  ofi  la  mère  de  famille  lui  fut  accueil- 
lante. Il  parla  d'indemnité,  de  séduction,  d'hon- 
neur domestique.  Il  menaça  d'aller  interrompre 
le  troisième  sermon,  et  saisit  d'une  plainte  ré- 
gulière le  Conseil  Presbytéral.  Celui-ci,  ennemi 
des  histoires,  invita  le  Pasteur  à  donner 
l'exemple  de  toutes  les  vertus  en  se  sacrifiant 
noblement  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique.  On 
lui  expli(|ua  par  surcroit  la  théorie  des  deux 
péchés  :  ceux  qui  sont  secrets  et  n'ont  aucune 
importance,  ceux  qui  sont  publics  et  peuvent 
devenir  fâcheux.  Le  monde  est  en  eflet  si 
méchant!  Vivement  pressé  de  rentrer  dans 
Tombre,  pour  laisser  passer  l'orage,  Kreiizberg 
dut  s'incliner. 

La  pastoresse,  surexcitée  par  ce  scandale, 
introduisit  une  demande  en  divorce,  et,  sa  sœur 
connaissant  le  président  du  tribunal,  elle  fut 
autorisée,  pendant  la  durée  de  l'instanins  à  n'si- 
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der  avec  ses  enfants  au  domicile  conjugal.  Kreuz- 
berg-  n'eut  plus  qu'à  déguerpir. 

Comme  il  venait  de  recevoir  de  TOberleutnant 
Eitel  une  lettre  affectueuse,  qui  lui  rappelait  les 
devoirs  de  l'amitié  et  la  promesse  solennelle, 
faite  le  soir  du  départ,  de  réconforter  Bertha,  il 
prit  très  vite  son  parti.  Puisqu'il  n'avait  plus  de 
domicile  légale  pourquoi  n'irait-il  pas  demander 
au  toit  des  Tannenberg  l'hospitalité,  qui  est  un 
double  devoir  quand  il  s'agit  d'héberger  un 
ministre  du  culte?  Au  surplus,  Bertha  serait  trop 
heureuse  de  lui  reconnaître  un  caractère  sacré, 
tel  que  celui  de  l'hirondelle  sous  la  gouttière  ou 
de  la  cigogne  sur  la  cheminée. 

Lorsqu'un  beau  matin  il  arriva  chez  la  femme 
de  rOberleutnant,  avec  un  commissionnaire 
porteur  de  sa  malle,  elle  fut  quelque  peu  sur- 
prisp  et  fit  une  allusion  discrète  à  l'histoire  de 
la  petite  Israélite. 

Il  affirma  très  haut  que  toute  cette  affaire  avait 
été  montée  par  les  Juifs. 

—  Que  pouvait-on  en  somme  me  reprocher? 
s'écria-t-il.  J'avais  voulu  baptiser  la  fille  d'un 
Israélite  et  d'une  Grecque  orthodoxe  dont  le 
grand-père  était  musulman  et  la  grand-mère 
catholique.  Le  cas  est  délicat  au  point  de  vue 
des  rites,  je  le  reconnais.  Mais  n'étais-je  pas 
autorisé  à  le  faire,  étant  donné  que  la  doctrine 
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de  Lutlier  est  un  moyen  terme  entre  le  malio- 
métisme,  le  judaïsme,  l'Eglise  grecque  et  TÉglise 
romaine^  Un  peu  de  bon  sens  et  de  logique,  que 
diable  ! 

Bertha,  que  laissaient  froide  ces  raisons 
dogmatiques,  affectait  de  ne  pas  voir  le  porteur 
de  la  malle.  Kreuzberg  sentit  qu'il  fallait  frapper 
un  grand  coup.  Il  sortit  de  sa  poche  la  lettre 
d'Eitel.  Le  meilleur  moyen  de  réconforter  Ber- 
tha  n'était-il  pas  de  s'installer  chez  elle?... 
Alors,  comme  il  connaissait  le  logement  des 
Tannenberg,  il  poussa  le  commissionnaire  vers 
la  chambre  d'amis,  une  superbe  pièce  donnant 
sur  Friedrichstrasse. 

Une  fois  installé,  le  Pasteur  résolut  de  prendre 
tous  ses  repas  dans  la  maison,  pour  ne  pas 
gaspiller  les  quelques  cent  marks  d'économies 
qu'il  avait  emportés  de  son  domicile  de  Luther- 
strasse.  N'eût-il  pas  d'ailleurs  été  malséant  de 
faire  fi  de  la  cuisine  de  sa  gracieuse  hôtesse?  Et 
puis,  ces  fonds  lui  seraient  nécessaires  pour  des 
excursions  aux  Palais  de  Bière,  l'achat  de 
journaux  et  les  imprévus  de  la  vie  sentimen- 
tale. 

Bertha  laissait   faire,  incapable    de  réagir, 
Tâme  profondément  troublée  depuis  son  voyage 
en  Argonne.  De  plus  en  plus  elle  regrettait 
,  l'absence  de  sa  sœur  Diana,  partie  depuis  plu- 

11 
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sieùrs  jours  en  Thuringe,  pour  parer  aux  diffi- 
cultés résultant  Je  la  mobilisation  des  fermiers. 

Kreuzberg  connaissait  cette  absence,  lorsqu'il 
avait  pris  le  parti  de  s'implanter  chez  les  Tan- 
nenberg.  Toutefois,  comme  cette  situation  ne 
pouvait  s'éterniser,  il  songea  à  se  procurer  des 
ressources  en  utilisant  ses  relations  déjà 
anciennes  avec  le  Polizeipraesidium.  La  Police 
n'est-elle  pas  toujours  bienveillante  à  qui  peut 
mettre  à  son  service  une  fidélité  avisée?  Précisé- 
ment il  avait  appris  que  Wilhelmplatz  cherchait 
à  entraîner  le  monde  musulman  dans  une 
Guerre  Sainte  contre  l'Entente.  11  s'agissait  de 
s'assurer  les  Balkans,  de  conquérir  le  canal 
de  Suez  et  l'Égypte,  et  de  marcher  sur  l'Inde 
par  la  Perse. 

Dans  l'entrevue  qu'il  eut  avec  le  chef  du  ser- 
vice des  renseignements  de  la  Police  extérieure, 
il  fut  prolixe  et  pressant  : 

—  Je  suis  l'homme  qu'il  vous  faut,  dit-il.  J'ai 
fait  partie  en  1898,  quelques  semaines  après  la 
mort  de  Bismarck,  de  la  mission  qui  a  accom- 
pagné le  Kaiser  en  Turquie  et  en  Palestine. 
J'étais  alors  frais  émoulu  de  la  Faculté  de 
Théologie.  J'étais  du  voyage  triomphal  de  Venise 
à  Constantinople.  iN'ai-je  pas  assisté  au  fameux 
Selamlik  où  l'on  vit,  dans  la  même  victoria, 
notre  Empereur  et  le  Sultan?  Je  m'en  souviens 
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comme  d'hier.  La  voiture  était  traînée  par  six 
clievaux  à  la  Daumont,  que  tenaient  à  la  bride 
douze  ministres  qui  se  relayaient.  Tout  le  monde 
a  compris  que  notre  Kaiser  était  l'égal  du  Padis- 
chah,  sinon  davantage.  Et  puis,  tenez,  j'ai  été 
photographié  dans  le  fameux  groupe  oii  Ton 
voyait  au  premier  plan  notre  Seigneur  de  Guerre 
casqué,  botté.,  avec  Un  burnous  flottant  sur  ses 
épaules  et  jusqu'à  ses  jarrets.  Les  ministres 
étaient  au  second  plan,  derrière  l'escorte  impé- 
riale... Et  le  31  octobre  1898?  Savez-vous  ce 
qu'on  a  fait  le  31  octobre  1898?  Eh  bien!  on  a 
inauguré  à  Jérusalem  une  église  allemande. 
Notez  que  c'était  l'anniversaire  de  l'affichage  des 
thèses  de  Luther.  Était-ce  assez  malin,  hein?  En 
même  temps,  on  a  escamoté  aux  Français  la  pro- 
tection de  nos  catholiques  d'Orient.  Et,  pour 
clore,  on  est  revenu  par  Beyrouth^  où  Ton  s'est 
embarqué  pour  le  retour  devant  tous  les  Syriens 
éblouis  de  tant  de  splendeur...  Si  je  la  connais, 
la  question  d'Orient?  Demandez  à  mon  ami 
Enver-Pacha,  un  brave,*  un  vrai,  celui-là,  et, 
j'ose  le  dire,  un  pangermaniste  convaincu.  Votre 
caisse  en  doit  savoir  quelque  chose... 

Et  il  se  mit  à  éclater  de  rire  au  nez  du  liaut 
fonctionnaire,  tout  étonné  de  cette  érudition  et 
de  cette  faconde. 

Alors  il  exposa  son  plan.  C'était  bien  simple. 
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Le  Kaiser  ayant  été  présenté  une  fois  pour  toutes 
au  inonde  de  Tlslam,  c'est-à-dire  à  trois  cents 
millions  d'hommes  qui  ne  demandaient  qu'à 
marcher,  il  fallait  répandre  une  proclamation 
signée  de  son  nom,  en  invoquant  carrément  son 
titre  de  bon  musulman.  Dans  ce  placard,  on 
promettrait  toutes  les  félicités  du  paradis  aux 
partisans  de  la  Kultur  et  toutes  les  tortures  de 
l'enfer  à  ses  ennemis.  Avec  la  candeur  orien- 
tale, le  moyen  était  infaillible.  Il  conclut  en 
s'offrant  à  préparer  quelque  chose  qui  fût  dans 
la  note  et  la  couleur  voulues.  On  pouvait 
s'en  rapporter  à  sa  science  des  religions.  C'était 
nti  jeu  pour  lui  de  se  mettre  dans  la  peau  con- 
fessionnelle du  bonhomme. 

On  accepta  sa  proposition,  et  on  l'autorisa  en 
îttême  temps  à  prendre  parmi  les  prisonniers  les 
indigènes  musulmans,  tunisiens  ou  marocains, 
dont  il  aurait  besoin  pour  faciliter  sa  tâche.  Il 
avait  en  effet  laissé  entendre  qu'avec  un  peu 
d'adresse  on  pourrait  ramener  à  la  cause  du 
Khalife  quelques  Arabes  des  contingents  fran- 
çais. L'expérience  méritait  d'être  tentée. 

Muni  de  cette  estampille  officielle,  Kreuzberg 
se  mit  résolument  à  l'œuvre.  Au  grand  ébahis- 
sement  de  Bertha  et  d'Edwige,  il  revint  escorté 
d'un  agent  qui  portait  des  livres  et  un  tapis  de 
prière.  Le  soir  même,  ayant  constaté  que  sa 
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fenêtre  sur  Friedriclistrasse  donnait  à  Touest,  il 
se  prosterna  le  dos  tourne  à  la  rue,  de  sorte 
que  la  dame  en  rose,  en  braquant  sa  lorgnette, 
put  l'apercevoir  autrement  que  de  face.  Il  prenait 
seul  sa  première  leçon  de  rites  koraniques.  Sur 
sa  table  il  étala  les  livres  apportés  :  des  lexiques 
arabes  et  turcs,  des  ouvrages  d'exégèse  musul- 
mane et  de  géographie  africaine. 

Il  fallait  faire  grand  et  apprendre  l'arabe  pour 
d'C  bon,  avec  la  prononciation  et  les  gestes.  Aussi 
le  vit-on  un  jour  introduire  dans  le  logement  un 
jeune  spahi^  qu'il  avait  été  chercher  au  camp  de 
Zossen. 

C'était  un  Tunisien  nommé  Ahmed,  originaire 
des  bords  de  la  Medjerda,  à  quelques  lieues  de 
Tunis.  Comme  Kreuzberg  parlait  le  français 
presque  aussi  bien  que  Bertha  et  sa  sœur  Diana, 
ce  Tunisien  serait  un  professeur  idéal. 

— ^  C'est  là,  affirma  le  Pasteur  en  le  présentant 
à  la  jeune  femme,  une  occasion  exceptionnelle. 
Avec  lui  j'apprendrai  l'arabe  en  un  tour  de  main. 
Vous  l'apprendrez  également,  si  le  cœur  vous 
en  dit.  C'est  une  langue  très  facile,  il  suffit  de 
rouler  les  gutturales  et  de  siffler  les  dentales,  en 
prononçant  les  voyelles  comme  elles  s'écrivent. 
Gela  ressemble  un  peu  à  l'espagnol. 

Edv^nge  le  regardait,  étonnée  de  sa  science. 

Le  Pasteur  ajouta  : 

11- 
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—  Du  reste,  ce  garçon  est  de  goûts  simples. 
Sa  religion  lui  défend  de  boire  du  vin,  de  même 
que  la  nôtre,  à  cause  de  la  communion,  nous  en 
fait  une  loi.  Ces  gens-là  se  nourrissent  d'un 
rien,  deux  bananes  et  une  tasse  de  kawa. 

Il  disait  déjà  kawa^  ayant  cherché  le  matin 
dans  son  dictionnaire  la  traduction  du  mot  café. 

Bertha  fît  des  objections,  excipant  du  manque 
de  place. 

—  Mais  n'a-t-on  pas  la  garde-robe,  auprès  de 
votre  cabinet  de  toilette?  On  pourrait  y  mettre 
pour  lui  un  simple  matelas.  Ces  gens-là  couchent 
sur  la  dure. 

Pendant  cette  conversation  où  il  s'agissait  de 
son  sort,  Ahmed  était  resté  debout.  Sa  face 
bronzée  s'éclairait  d'un  large  sourire,  etEdwige^ 
qui  était  curieuse  et  avait  des  goûts  d'exotisme, 
regardait  avec  émotion  ce  grand  garçon  aux 
yeux  de  jais,  au  nez  aquilin  de  ligne  très  pure, 
aux  dents  éclatantes.  Elle  se  demandait,  par 
exemple,  ce  que  signifiait  cette  jolie  petite  croix 
bleue  qu'il  portait  au  milieu  du  front.  Etait-ce 
de  la  peinture  ?  ou  bien  un  tatouage?  ou  encore 
un  grain  de  beauté  de  forme  inconnue  ? 

Bertha  aussi  regardait  le  spahi,  et,  quoique 
interloquée  et  un  peu  confuse  de  cette  invasion 
islamique  dans  son  intérieur  bourgeois,  elle 
l'examinait  avec  des  sentiments  complexes  qu'elle 
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pouvait  difficilement  analyser.  Pas  vilain  du  lout, 
le  gaillard!  Bien  mieux  campé  qu'Eitel,  dont  à 
ce  moment,  elle  ne  sut  pourquoi,  la  pensée  vint 
soudain  la  hanter.  Et  elle  revit  la  scène  de  pillage 
du  château  d'Argonne,  le  visage  paie  de  Téqui- 
voque  Werner,  Temhallage  du  chef-d'œuvre 
viennois,  les  images  de  Vénus  et  du  Musagète 
reléguées  dans  un  coin,  et  les  deux  brocanteurs 
mystérieux  de  l'automobile  à  croix  rouges. 
Reportant  les  yeux  sur  Ahmed,  elle  ne  trouva 
pas  déplaisant  ce  prisonnier  français  qui  la  lor- 
gnait naïvement. 

Edwige  brusqua  les  choses  et  vint  au  secours 
du  Pasteu;r  : 

—  Voyons  un  peu,  faut-il  mettre  dans  la  garde- 
robe  le  lit  de  sangle  ou  le  lit  canapé  ?  Peut-être 
qu'on  pourrait  aller  chercher  au  grenier  des 
matelas  et  des  couvertures  ? 

Cette  proposition  brutale  fit  pencher  la  balance 
des  destins  en  faveur  des  lois  de  l'hospitalité . 
Une  demi-heure  après,  un  lit-cage  était  installé 
pour  le  spahi  dans  la  garde-robe. 

Edwige  exultait  et  Kreuzberg  se  frottait  les 
mains.  Bertha,  un  peu  rêveuse,  avait  un  sourire 
énigmatique. 

Le  soir  même,  elle  écrivit  à  Diana  pour  l'invi- 
ter à  revenir  au  plus  vite,  mais  sans  lui  donner 
de  raisons. 


SUPERKULTUR 

A  partir  de  ce  jour,  dans  le  logis  de  FOberleut- 
îiant  Eitel  von  Tannenberg,  l'existence  quoti- 
dienne devint  des  plus  mouvementées.  On  enten- 
dait des  éclats  de  voix.  Initié  par  le  jeune  spalii, 
Kreuzberg  roulait  les  gutturales  et  sifflait  les 
dentales,  comme  en  espagnol. 

Ahmed,  qui  mangeait  à  la  cuisine,  avait  rapi- 
dement fraternisé  avec  Edwige.  Il  allait  s'asseoir 
auprès  du  fourneau,  épluchait  les  légumes, 
surveillé  par  la  chatte  Thémis  avec  laquelle  il 
jouait  parfois.  La  vieille  bonne  les  appelait  ses 
deux  enfants.  Souvent  Ahmed  allait  aux  provi- 
sions, muni  des  cartes  de  viande  et  de  beurre. 
Il  faisait  un  moment  la  queue  chez  le  boucher 
et  l'épicier  ;  mais  il  savait  toujours  se  débrouil- 
ler dans  la  file  des  clients,  qui  le  respec- 
taient, le  prenant  pour  un  Turc,  ami  fidèle  de 
la  Kultur. 

De  nouveaux  incidents  vinrent  aggraver  cette 
situation  déjà  critique.  Depuis  quelque  temps 
des  officiers  de  la  Garde  Impériale,  se  disant 
amis  d'Eitel,  venaient  sonner  à  la  porte  du 
deuxième  étage  en  demandant  des  nouvelles  de 
rOberleutnant.  Ils  entraient  sans  façon,  péné- 
traient au  salon,  s'y  installaient  comme  chez  eux. 
Comment  allait  ce  brave  camarade?  Où  était-il? 
N'avait-on  pas  de  commissions  à  leur  confier 
pour  lui  ?  Car  ils  allaient  partir  incessamment 
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sur  le  front,  défendre,  eux  aussi,  la  Patrie!  Au 
reste,  depuis  plusieurs  serqaines,  ils  annonçaient 
partout  leur  départ,  mais,  pour  divers  motifs 
d'ordre  secret,  connus  de  l'autorité  supérieure, 
ils  ne  partaient  pas.  Ce  serait  sans  doute  pour 
demain... 

Au  courant  de  leurs  propos,  répétés  par  Edwige 
qui  les  guettait  à  la  porte  du  salon,  Ahmed  s'en 
ouvrit  un  jour  au  Pasteur: 

—  Veux-tu  que  je  te  dise,  Sidi  Marabout? 
insinua-t-il.  Ce  sont  des  embusqués  ;  ils  tirent 
au  flanc! 

11  l'appelait  Marabout  h,  cause  de  son  carac- 
,  tère  sacerdotal,  en  hommage  à  l'austérité  de  ses 
mœurs  et  de  sa  vie  ascétique, 

Kreuzbergsefit  expliquer  les  termes  militaires 
employés  par  Ahmed.  Ce  garçon-là  avait  raison. 
Que  venaient  faire  chez  Bertha  ces  officiers  flâ- 
neurs et  indiscrets?  Et  il  jugeait  sévèrement  ces 
intrus,  qu'on  voyait  s'installer  au  salon  sans  en 
être  priés.  Il  éprouvait  aussi,  tout  au  fond  du 
cœur,  une  secrète  jalousie  des  assiduités  d'au- 
trui  près  de  la  jeune  femme  confiée  à  ses  soins 
protecteurs. 

Cependant,  il  travaillait  avec  acharnement 
les  leçons  d'arabe  et  l'étude  du  Koran.  11 
eut  de  longs  colloques  avec  Ahmed,  et  plus 
d'un  soir,  au  lieu  de  descendre  pour  se  rafraîchir 
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au  Café  Bauer,  il  peina  sur  l'exégèse  islamique. 

Enfin,  un  beau  jour,  Edwige  le  vit  sortir  en 
serrant  précieusement  dans  un  portefeuille 
quelques  pages  d'écriture  moulée.  11  lui  dit  en 
plaisantant  qu'il  portait  dans  sa  poche  un  levier 
capable  de  soulever  le  monde  musulman,  et  il 
se  compara  modestement  à  Archimède. 

Quelques  instants  plus  tard,  il  remettait  à  se» 
amis  de  la  Police  une  proclamation  ainsi 
conçue  : 

AUX  CROYANTS 

Au  nom  d'Allah  Clément  €t  Miséricordieux! 

Bénédiction  et  Paix  sur  Notre  Seigneur  Mo- 
hammed, et  sur  ses  successeurs  qui  ont  établi 
les  fondations  et  les  solides  colonnes  de  la 
Foi. 

Notre  Frèr  e  le  Commandeur  des  Croyants, 
Mohammed  le  Cinquième,  —  la  Paix  soit  sur 
Lui!  —  Nous  a  mandé  que  la  cause  de  l'Islam 
était  en  péril  par  la  perfidie  des  Roumis. 

Nous  accourons  à  votre  aide,  mus  par  Notre 
seul  Amour  pour  vous,  portant  sur  Notre  Casque 
le  terrible  oiseau  Ababil,  qui  lança  des  traits- 
mortels  contre  ceux  qui  voulaient  détruire  la 
Kaaba. 

Montés  sur  des  cavales  rapides  comme  le  vent, 
Nos  Derviches  de  la  Garde  et  Nos  Émirs  du 
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Landsturm,  escortés  par  les  Mameluks  Bulgares 
d'Hadji-Ferdinand,  Notre  Frère,  —  la  Paix  soit 
sur  Lui  I  — agitent  sous  le  ciel  le  Drapeau  vert 
de  la  Guerre  Sainte  contre  les  Infidèles. 

Nous  avons  le  devoir  de  vous  avertir  que 
Nous  sommes  Celui  (jui  commande  aux  tem- 
pêtes, Celui  qui  tient  dans  Ses  mains  augustes 
le  sort  du  Monde,  ainsi  qu'Allah  —  bëni  soit 
son  nom!  —  tient  en  ses  mains  le  Soleil  et 
la  Lune. 

Nos  guerriers  sont  plus  nombreux  que  les 
grains  de  sable  du  désert  de  Libye,  et  chacun 
d'eux  vaut  mille  fois  mille  Roumis. 

Nos  Nefs  sont  redoutables  et  vomissent  la 
foudre,  et  Nous  lançons  dans  les  nues  des 
oiseaux  de  fer  et  de  feu  montés  par  le  sombre 
Génie  Ifrit  qui  sème  la  mort! 

Retenez  bien  ceci  : 

Ceux  qui  combattront  avec  Nous  entreront 
dans  le  Jardin  d'Éden  que  le  Miséricordieux  a 
promis àses serviteurs.  Ilsy  reposerontàl'onibre, 
sur  des  coussins  verts  et  des  tapis  magnifiques. 
Ils  s'y  pareront  de  bracelets  d'or  et  de  perles. 
Leurs  vêtements  y  seront  de  soie.  Ils  recevront 
la  Nourriture  le  matin  et  le  soir.  Pour  eux  coule- 
ront des  ruisseaux  de  lait,  des  ruisseaux  de  vin, 
délices  de  ceux  qui  y  boiront^  et  des  ruisseaux 
4e  miel,  lis  auront  toutes  sortes  de  IVuils  et  le 
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pardon  de  leurs  péchés.  Auprès  d'eux  seront  de 
jeunes  vierges  aux  grands  yeux  noirs,  au  regard 
modeste,  ressemblant  à  Thyacinthe  et  au  coraiL 
Retenez  encore  ceci  : 

Ceux  qui  combattront  contre  Nous  seront  pré- 
cipités dans  la  Géhenne  qu'on  appelle  encore 
Al  Hotam.  Ils  seront  torturés  par  Satan  le 
Lapidé,  le  Maître  des  Ténèbres,  qui  prépare  un 
brasier  ardent  pour  les  Infidèles,  et  par  l'Ange 
Malek  qui  préside  aux  tourments  des  réprouvés. 
Ils  seront  au  milieu  d'un  vent  pestilentiel  et  d'une 
fumée  noire,  et  ils  boiront  de  l'eau  bouillante, 
comme  boit  un  chameau  altéré  de  soif^  et  cette 
eau  leur  déchirera  les  entrailles. 

Tel  sera  leur  châtiment,  Nous  en  jurons  par 
l'Étoile  du  Matin  et  par  l'heure  fatale  où  la  Lune 
se  fendra. 

Obéissez  à  Allah!  Allah   —  béni  soit  son  ' 
nom!  —  vous  ordonne  de  combattre  avec  Nous. 
Les  bonnes  actions  éloignent  les  mauvaises. 

Allah  est  le  vrai  guide  dans  le  chemin  de  la 
Vérité.  Il  abaissera  sur  les  Croyants  les  ailes  de 
sar  protection.  -, 

Donné  le  15^  jour  de  la  lune  de  Schaaban, 
an  1333  de  l'Hégire. 

Hadji-Mohammed-Ghilioum, 
Supercommandeur  des  Croyants, 
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VIII 


LE  COUSCOUS  CHEZ  PENELOPE 

En  recevant  à  Eisenach  la  lettre  de  Bertlia  la 
pressant  de  rentrer,  Diana  songea  que  seule  une 
raison  sérieuse  motivait  son  rappel. 

Dès  son  retour,  elle  se  rendit  compte  de  la 
situation,  qu'elle  trouva  des  plus  scabreuses. 
Grâce  à  la  faiblesse  de  sa  sœur,  la  maison  était 
occupée  par  des  intrus  de  nature  très  compro- 
mettante. La  seule  solution  eut  été  d'agir  sans 
retard  et  de  mettre  à  la  porte  tous  ces  gens-là  : 
Pasteur,  Arabe,  officiers  de  la  Garde  Impériale. 

Elle  n'avait  jamais  eu  pour  Kreuzberg  la 
moindre  estime.  Elle  soupçonnait  ses  tares,  elle 
connaissait  les  désordres  de  sa  vie  privée;  et  ses 
façons  insinuantes,  ses  procédés  obliques,  lui 
déplaisaient  souverainement. 

Depuis  son  retour  de  Paris,  elle  était  dans  un 
état  d'esprit  un  peu  confus,  qu'elle  essayait 
d'analyser  avec  cette  logique  rigoureuse  qu'elle 
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mettait  en  toutes  choses.  Elle  était  exaspérée  des 
conditions  dans  lesquelles  la  guerre  avait  été 
déclarée.  Elle  savait  de  source  sûre  que  l'affaire 
de  Sarajevo  n'avait  été  qu'une  honteuse  comé- 
die, et  que,  loin  de  vouloir  empêcher  les  hostili- 
tés après  l'ultimatum  de  l'Autriche  à  la  Serbie, 
la  Germanie  avait  jeté  de  l'huile  sur  le  feu  et 
empêché  toute  solution  pacifique,  malgré  les 
efforts  des  Grey,  des  Viviani,  des  Sasonow  et  des 
frères  Cambon.  A  la  suite  de  l'invasion  de  la 
Belgique,  elle  avait  été  indignée  des  atrocités 
qu'une  presse   servile  ou  vénale  dissimulait 
soigneusement  au  pubhc,  et,  comme  elle  avait 
coutume  de  ramener  toutes  les  questions  à  des 
propositions  très  simples,  le  problème  se  posait 
à  ses  yeux  dans  toute  sa  tragique  brutalité.  Sa 
patrie,  dont  elle  connaissait  la  littérature,  l'his- 
toire, l'art  et  la  philosophie,  autant  que  pouvait 
les  connaître  une  jeune  fille  de  vingt-trois  ans 
ayant  beaucoup  étudié  et  voyagé,  se  targuait  de 
marcher  à  la  tête  du  progrès.  Elle  se  vantait 
d'avoir,  par  la  doctrine  de  Kant  et  par  l'impéra- 
tif catégorique,  rétabli  sur  sa  véritable  base  la 
morale  sociale  et  privée.  Et,  par  une  aberration 
monstrueuse,   c'était  précisément  la  Germanie 
qui  rejetait  l'Europe  dans  une  barbarie  pire  que 
celle  du  cinquième  siècle.  Car  Attila,  du  moins, 
avait  pour  lui  l'excuse  de  la  sauvagerie  ances- 


LE  COUSCOUS  CHEZ  PÉNÉLOPE  137 

traie.  Et  elle  était  stupéfiée  de  celte  contradiction 
en  relisant  V Essai  sur  la  Paix  perpétuelle,  où 
le  philosophe  de  Kœnigsberg  met  au-dessous  du 
cannibale  Thomme  soi-disant  civilisé  qui  massacre 
son  voisin  en  invoquant  le  prestige  national. 

A  ces  angoisses  patriotiques  et  philosophiques 
venaient  se  superposer,  dans  les  préoccupations 
de  Diana,  les  incidents  fâcheux  de  la  vie  nouvelle 
à  laquelle  sa  sœur  avait  cru  devoir  se  plier.  Elle 
n'ignorait  pas  les  torts  d'Eitel,  mais  elle  avait 
une  très  haute  idée  du  devoir  et  de  l'honneur,  et 
elle  estimait  que  les  engagements  pris,  même 
vis-à-vis  d'un  être  indigne,  doivent  toujours 
être  observés.  A  ses  yeux,  même  lés  brutalités 
trop  évidentes  de  son  beau-frère  ne  pouvaient 
être  une  excuse  au  jeu  dangereux  de  ces 
intrigues  dans  le  réseau  desquelles  elle  voyait 
Bertha  se  débattre.  Et,  d'autre  part,  la  présence 
de  ce  jeune  Arabe  tombé  on  ne  sait  d'où,  et  avec 
qui  sa  sœur  semblait  sympathiser,  n'était-elle 
pas  à  tout  le  moins  une  imprudence? 

Diana  fut  convaincue  que  tous  les  conseils 
qu'elle  pourrait  donnera  ce  sujet  ne  seraient  pas 
suivis.  Kreuzberg  était  difficile  à  déloger  ;  et, 
de  plus,  elle  crut  s'apercevoir  que,  si  sa  sœur 
n'avait  pour  cet  homme  qu'une  indulgence 
mêlée  de  crainte,  elle  avait  vis-à-vis  du  jeune 
Tunisien,  à  son  insu  peut-être,  un  tout  autre 
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sentiment.  Aussi,  jugeant  que  la  situation,  dan- 
gereuse pour  Bertha,  était  inadmissible  pour 
elle-même,  elle  prit  une  résolution  rapide  :  elle 
décida  d'aller  passer  quelque  temps  à  la  cam- 
pagne, en  choisissant  un  pied-à-terre  aux  envi- 
rons de  Berlin,  avant  d'entrer,  comme  elle  en 
avait  l'intention,  dans  une  ambulance  de  Char- 
lottenbourg. 

Aussi  bien,  elle  se  souciait  peu  de  s'immiscer 
'dans  la  vie  sentimentale  de  sa  sœur,  qui  était 
son  aînée,  estimant  que  ce  sont  là  questions 
délicates  à  traiter,  même  avec  ses  proches.  Donc, 
après  une  conversation  des  plus  cordiales  avec 
Bertha,  elle  prit  congé  d'elle,  en  lui  disant  : 

—  Ce  Pasteur  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 
Souviens-toi  de  ce  que  nous  disait  notre  père  de 
ces  tartufes  luthériens,  aussi  méprisables  que  les 
autres,  et  dont  l'hypocrisie  sollicite  les'  verges 
d'un  Rabelais,  d'un  Molière,  ou,  à  défaut,  d'un 
Henri  Heine.  Oui,  souviens-toi  de  notre  père, 
ma  Bertha  ! 

Edwige,  heureuse  d'avoir  revu  sa  préférée, 
l'avait  conduite  à  la  gare  de  Potsdam,  en  lui 
faisant  maintes  confidences  sur  les  potins  du 
quartier,  sur  le  prix  énorme  des  denrées,  sur  les 
cartes  de  viande,  sur  la  misère  des  pauvres  gens, 
sur  les  émeutes,  et  sur  une  foule  de  questions 
auxquelles  Diana  ne  prêta  qu'une  oreille  dis- 
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traite.  Mais,  quand  elle  Tenlendit  vanter  les 
talents  d'Alirned,  Diana  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Cette  brave  Edwige,  façonnée  a  la  vie 
bourgeoise  par  un  demi-siècle  de  servitude 
domestique,  et  se  passionnant  pour  un  moricaud 
inconnu,  lui  apparut  comme  la  note  gaie  de 
toute  cette  affaire. 

Rien  n'égalait  la  joie  d'Ahmed.  Trois  fois  par 
jour,  prosterné  vers  l'orient,  il  remerciait  Allah 
de  sa  nouvelle  condition.  Il  n'était  pas  éloigné 
de  croire  que  les  Génies  l'avaient  favorisé. 
Était-ce  un  Djinn?  Etait-ce  Nisibis  lui-même?  Il 
n'aurait  su  le  dire.  Mais  le  miracle  était  patent. 

Depuis  plusieurs  mois,  en  effet,  il  était  pri- 
sonnier de  guerre,  mal  logé,  mal  nourri,  sou- 
vent puni  pour  une  vétille.  Un  jour  qu'il  avait 
trouvé  dans  sa  soupe,  parmi  des  grains  avariés, 
un  morceau  de  tétine  de  truie,  et  qu'il  avait  jeté 
avec  dégoût  cette  viande  immonde,  il  s'était  vu 
infliger  quatre  jours  de  cachot.  Une  autre  fois 
qu'il  était  en  corvée,  des  gamins  aux  mains 
sales,  arrêtés  près  du  camp,  ne  lui  avaient-ils^ 
pas  fait  des  grimaces,  en  le  traitant  de  nègre  ? 

Et  subitement,  comme  par  un  coup  de  magie, 
un  saint  homme  qu'on  lui  avait  dit  être  un 
prêtre  d'occident,  un  respectable  marabout  en 
redingote,  était  venu  le  tirer  de  cet  enfer 
pour  le  transporter  dans  un  paradis  très  réel. 
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Il  avait  là  bon  gîte,  bonne  chère,  du  kawa  à 
discrétion,  de  l'eau  claire,  et  le  droit  de  faire  sa 
prière  sans  être  incommodé  par  la  vermine. 
C'était  donc  le  suprême  bonheur. 

Ahmed  s'était  habitué  rapidement  à  ^^t  inté- 
rieur bourgeois.  En  dehors  du  temps  qu'il 
aimait  à  passer  à  la  cuisine,  il  était  souvent 
appelé  pour  des>  questions  de  grammaire  et  de 
prononciation  arabe  dans  la  chambre  de  Sidi 
Marabout.  Ce  nom  familier,  tout  le  monde  dans 
la  maison  le  donnait  maintenant  au  Pasteur 
Kreuzberg,  qui  était  le  premier  à  en  rire. 

Ahmed  savait  réparer  les  tapis,  raccommoder 
la  faïence  et  la  porcelaine.  Plus  d'une  fois 
Edwige  mit  à  contribution  ces  précieux  talents  : 

—  Ce  garçon  est  un  vrai  trésor,  disait-elle. 
Et  elle  lui  versait  des  tasses  de  kawa  et  des 
verres  d'eau  fraîche  dont  il  se  délectait. 

Souvent,  dans  leurs  conversations,  il  mani- 
festait pour  Bertha  une  admiration  sans  réserve. 

—  Elle  est  si  belle,  s'écriait-il,  elle  est  si 
belle,  avec  ses  yeux  bleus,  sa  peau  rose  et  ses 
cheveux  blonds  !  Mais  avec  quelle  plante  se 
teint-elle  ?  Pas  à  coup  sûr  avec  le  henné,  qui 
colore  plus  rouge... 

Il  la  trouvait  cependant  un  peu  maigre,  une 
jolie  femme,  suivant  le  goût  arabe,  devant  être 
très  grosse  et  se  mouvoir  difficilement.  Il  était 
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aussi  fâche  qu'elle  ne  se  parfumât  pas  à  la  rose. 
Et  il  se  reportait  au  temps  où,  employé  chez 
un  marchand  de  Tunis  au  souk  des  parfums,  il 
mettait  sous  le  nez  des  touristes  un  petit  flacon 
de  la  divine  essence  : 
—  Tiens,  sens  un  peu,  Sidi,  c'est  pour  rien  ! 
Il  se  rappelait  une  jeune  Américaine^  qui,  une 
fois^  lui  en  avait  acheté  une  fiole  de  cent  francs, 
et  qui  voulait  l'emmener  faire  un  tour  à  Sidi- 
bou-Saïd  dans  son  automobile.  Mais  il  s'était 
excusé,   se  souvenant  que  sa  mère  lui  avait 
défendu  d'aller  se  promener  seul  à  la  campagne 
avec  des  femmes  de  Roumis.  Elle  était  pourtant 
bien  jolie,  et  blonde  aussi,  la  jeune  Américaine 
qui  avait  un  petit  chien  jaune  ! 

Pour  résumer  son  ppinion  sur  Bertha,  quand 
il  parlait  d'elle  à  Edwige,  il  se  contentait  de 
V  prononcer  son  nom  en  regardant  en  l'air,  et  il 
portait  la  main  droite  au  cœur,  aux  lèvres  et  aux 
yeux,  en  signe  de  respect  et  d'adoration,  comme 
on  fait  pour  Allah  et  pour  Mohammed. 

A  ses  moments  perdus,  il  jouait  avec  la  chatte 
et  se  livrait  à  de  menus  travaux.  C'est  ainsi 
que  d'un  bambou  il  avait  fait  une  flûte,  qu'il 
avait  évidée  avec  un  fil  de  fer  recourbé.  Et,  un 
matin,  on  entendit  dans  la  garde-robe  une 
mélodie  douce  et  plaintive  modulée  sur  cinq 
notes.  C'était  un  air  de  pasteur  qu'il  avait 
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entendu  jadis  près  de  la  fontaine  d'Aïn- 
Tounga,  parmi  les  ruines  antiques  d'où  émergent 
des  figuiers  et  des  cactus,  à  côté  d'un  champ 
d'orge. 

Cette  harmonie  un  peu  étrange  parut  origi- 
nale à  Bertha,  qui  lui  demanda  d'où  lui  venait 
sa  connaissance  de  la  musique.  Il  fut  surpris  de 
la  question,  considérant  le  chalumeau  comme 
un  instrument  dont  tout  bon  Arabe  doit  savoir 
jouer  naturellement.  Il  se  mit  à  rire  en  mon- 
trant ses  dents  blanches,  et  il  reprit  son  air 
champêtre  en  cherchant  des  variantes  aux  cinq 
notes. 

A  partir  de  ce  moment,  Bertha,  déjà  séduite 
par  l'esprit  éveillé  et  la  grâce  d'Ahmed, 
qu'Edwige  lui  vantait  sans  cesse,  l'étudia  de 
plus  près  avec  curiosité.  Un  fait  presque  insi- 
gnifiant lui  donna  de  lui  la  meilleure  opinion. 

Une  nuit,  [comme  la  garde-robe  où  couchait 
Ahmed  était  voisine  du  cabinet  de  toilette, 
elle  crut  entendre  une  manœuvre  de  robinets  et 
un  grondement  de  chauffe-bain.  Le  lendemain, 
elle  voulut  se  renseigner  par  Edwige,  qui  inter- 
rogea le  jeune  homme  sur  cette  besogne  noc- 
turne : 

—  C^est  ordonné  par  la  Loi,   répondit  le 
spahi. 

Elle  ne  comprit  pas  tout  d'abord,  mais,  après 
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explications,  elle  apprit  qu'Ahmed,  en  bon  dis- 
ciple du  Koran,  tenait  à  faire  regulièr(uneTit 
ses  ablutions  :  c'était  un  rite  à  accomplir.  11 
s'excusa  seulement  sur  le  bruit,  et  promit  de 
faire  attention  désormais. 

Bertha,  qui  avait  pour  l'hydrothérapie  un 
goût  qu'elle  n'avait  pu  faire  partager  à  son  mari, 
songea  que  la  religion  est  respectable  qui  pres- 
crit la  netteté  du  corps  avec  celle  de  l'àme.  Elle 
se  rappela  ce  que  son  père,  qui  savait  ses 
auteurs,  disait  souvent  des  mœurs  antiques. 

Le  vieux  Stahl  prônait  l'usage  des  Hellènes 
de  laver  les  pieds  de  leur  hôte  dès  son  arrivée 
au  foyer.  Il  récitait  le  passage  de  Y  Odyssée  où  la 
vénérable  nourrice  Euryclée  verse  de  si  douces 
larmes,  lorsque,  lavant  les  pieds  d'Ulysse,  elle 
reconnaît  son  maître  aux  cicatrices  d'une 
ancienne  blessure.  Et  souvent  il  partait  de  Ik 
pour  évoquer  d'autres  tableaux  du  divin  aède, 
multipliant  les  souvenirs,  se  complaisant  aux 
citations,  exaltant  la  touchante  histoire  de  Péné- 
lope en  lutte  contre  les  prétendants,  —  un  drame 
humain  admirable,  qui  valait  bien  tous  les 
nains,  dragons,  anneaux,  casques  et  autre  fer- 
l^lanterie  des  Nibelungen  ! 

Berlha  ne  se  rappelait  pas  tout  cela  sans 
songer  à  sa  propre  situation.  N'était-elle  pas  une 
autre   Pénélope,  assiégée  par  d'autres  préteu- 
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dants  ?  Mais  aussi,   hélas!  de  quel  singulier 
Ulysse  le  destin  l'avait  gratifiée  I 

Un  après-midi  qu'elle  avait  fait  mander 
Ahmed  au  ' salon  pour  l'aider  à  suspendre  une 
gravure,  elle  parut  s'intéresser  à  lui  et  s'informa 
de  son  passé.  Il  se  prêta  volontiers  aux  confi  - 
dences  :  en  termes  pittoresques,  oi^i  perçait  son 
amour  du  sol  natal,  il  raconta  sa  jeunesse,  sou- 
vent interrompu  par  les  questions  de  Bertha 
ou  les  exclamations  d'Edwige  qui,  l'ayant  suivi, 
buvait  ses  paroles. 

Il  était  né  sur  les  bords  de  la  Medjerda,  à 
Testour,  bourgade  dont  les  maisons  basses  à 
auvents  sont  groupées  sur  une  colline,  oii  Ton 
accède  par  un  chemin  qu'égaient  des  palmiers. 

Ses   premiers  souvenirs  remontaient  à  l'é- 
poque où  il  fréquentait  l'école  koranique.  Le 
Maître,  armé  d'une  baguette,  faisait. psalmodier 
les  versets  du  Saint  Livre  tracés  sur  des  plan- 
chettes de  bois  blanc.  Et  Ahmed  se  rappelait 
encore  mot  pour  mot  un  verset  de  la  fameuse 
sourate  du  Voyage  Nocturne  révélée  à  Moham- 
med, quand  il  traversa  les  sept  cieux,  monté  sur 
le  cheval  ailé  Borak,  au  visage  de  femme  et  à 
la  queue  de  paon  :  «  Allah  a  ordonné  de  n'ado- 
rer que  lui,  de  tenir  une  belle  conduite  envers 
vos  père  et  mère,  soit  que  l'un  d'eux  ait  atteint 
la  vieillesse,  ou  qu'ils  y  soient  parvenus  tous 
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deux,  et  qu'ils  restent  avec  vous.  Garde-toi  de 
leur  dire  fi  !  de  leur  faire  des  reproches.  Parle- 
leur  avec  respect.  » 

Son  père,  qu'il  avait  perdu,  était  caravanier. 
Aussi,  dans  la  famille,  professait-on  pour  le 
chameau  les  égards  ordonnés  par  le  Prophète  ; 
car  il  est  écrit  :  «  Ne  leur  faites  aucun  mal. 
Nous  vous  les  avons  soumis,  afin  que  vous 
soyez  reconnaissants.  »  Bien  entendu,  il  adorait 
le  cheval,  le  cheval  qui  parfois  hennit  la  nuit, 
parce  qu'il  converse  avec  les  esprits,  le  cheval, 
ami  sûr  et  vaillant,  qui  aime  à  piaffer  quand 
sônnent  les  fanfares.  Quelquefois,  lorsqu'il  avait 
à  peine  douze  ans,  un  vieux  caïd  lui  prêtait  sa 
jument  noire  pour  faire  fantasia,  et  il  était  fier 
de  monter  la  bête  vêtue  d'une  belle  robe  de 
soie  rose  ou  verte,  qui  dansait  au  son  de  la 
musette  et  du  tambour,  en  rongeant  le  frein. 

Un  de  ses  cousins  était  muezzin  à  la  grande 
mosquée.  Souvent  Ahmed  allait  lui  tenir  com- 
pagnie sur  le  minaret,  et  il  aimait  le  voir  lever 
les  bras  au  ciel  et  Tentendre  glapir  l'appel  à  la 
prière.  Car  il  avait  une  voix  claire  qui  portait 
jusque  dans  la  plaine.  Ce  cousin  l'emmenait 
parfois  à  Tébourzouk,  où  il  jouait  du  derbouka 
dans  la  nouba  des  Aïssaouas.  C'était  vraiment 
un  sortilège  impressionnant,  que  ces  hommes  au 
torse  nu  se  balançant  comme  des  bêtes  en  cage 

13 
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et,  sur  Tordre  du  prêtre,  se  roulant  sur  des 
épines,  s'enfonçant  des  broches  de  fer  dans  les 
joues,  mangeant  des  scorpions  vivants  ! 

Quelquefois,  quand  il  était  tout  petit,  il 
accompagnait  sa  mère  au  cimetière  de  Medjed- 
el-Bab,  oii  dormaient  les  ancêtres  sous  des  stèles 
blanches.  Là  il  se  reposait  en  mangeant  des 
fruits,  et  Ton  quittait  les  morts  à  l'heure  mauve 
où  les  cailles  battent  le  rappel,  oii  Ton  rentre 
les  troupeaux,  et  oii  les  femmes  voilées,  l'urne 
sur  l'épaule,  remontent  de  la  rivière  qui  coule 
au  fond  d'un  ravin. 

On  l'avait  plus  tard  envoyé  à  Tunis,  à  l'école 
de  tapis  d'Halfaouine,  et  son  plus  grand  plaisir 
était  d'aller  passer  la  soirée  dans  un  café  où  l'on 
buvait  du  kawa  et  des  verres  d'eau  fraîche,  en 
oyant  un  conteur  qui  narrait  des  récits  mer- 
veilleux. Il  avait  fait  divers  métiers,  modelé  des 
jouets  en  glaise,  de  petits  chameaux  et  des  lions 
chez  un  vieux  potier,  près  de  la  porte  Bab- 
Souika.  Il  avait  ensuite  travaillé  dans  les  Souks, 
et  puis,  comme  il  aimait  le  grand  air,  les  che- 
vaux et  le  son  de  la  trompette,  il  s'était  engagé 
dans  les  spahis.  Il  avait  traversé  la  mer,  s'était 
battu  sur  les  bords  de  la  Marne,  avait  été  blessé 
et  fait  prisonnier. 

Il  dit  aussi  la  mort  de  son  capitaine,  tué  raide 
par  un  éclat  d'obus  en  menant  ses  hommes  à 
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l'assaut  d'une  tranchée.  Ses  camarades  et  lui 
l'avaient  beaucoup  pleure,  car  il  leur  causait 
volontiers  de  leur  pays,  les  nourrissait  bien  et 
partageait  avec  eux  ses  cigarettes. 

Et  il  conclut  en  parlant  de  la  France,  comme 
un  fils  pieux  parle  de  sa  mère. 

Quand  il  eut  terminé,  il  y  eut  quelques 
minutes  de  silence.  Aucun  des  trois  n'éprouvait 
le  besoin  de  rattacher  la  conversation  à  l'idée 
qui  avait  plané  sur  la  fin  du  récit  d'Ahmed. 
Bertha  regardait  d'un  air  vague  le  chromo  rap- 
pelant le  Kaiser,  sous  lequel  se  dressait  la  corne 
de  cerf  où  l'Oberleutnant  Eitel  avait  coutume  de 
suspendre  son  sabre. 

Comme  pour  chercher  un  dérivatif  à  ses  pen- 
sées, elle  alla  vers  la  fenêtre,  enleva  le  drap 
brodé  qui  recouvrait  sa  cithare,  et,  après  quel- 
ques accords  préliminaires,  se  mit  à  jouer  la 
première  suite  de  Peei^  Gynt.  De  l'instrument 
montèrent  des  vibrations  infiniment  douces,  qui 
remplirent  le  salon  d'ondes  sonores  comme  le 
cristal.  Bientôt,  Ahmed  manifesta  par  son  atti- 
tude la  vive  émotion  qui  peu  à  peu  le  pénétrait. 
Il  regardait  avec  extase  la  boîte  aux  fils  magiques 
d'où  Bertha  faisait  surgir  des  notes  si  pures  en 
un  rythme  prestigieux.  Quand  elle  joua  la  Mort 
d'Ase^  il  fut  secoué  d'un  grand  frisson  de 
volupté.  Il  lui  sembla  qu'il  retrouvait,  magni- 
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fiées  par  un  art  plus  subtil  et  presque  divin, 
les  cadences  musicales  entendues  au  pays  du 
soleil,  et  où  le  thème,  se  répétant  avec  des 
variations  légères,  produit  comme  un  enve- 
loppement. Ahmed  songeait  à  la  terre  afri- 
caine, et  il  étreignait  la  main  d'Edwige  qu'il 
avait  saisie. 

Kreuzberg,  entrant  au  salon  à  ce  moment, 
comme  il  faisait  toujours  avant  le  dîner,  hocha 
la  tête  en  voyant  Ahmed  et  Edwige,  côte  à  côte, 
la  main  dans  la  main,  etBertha  qui,  penchée  sur 
la  cithare,  reprenait  le  motif  délicieusement 
funèbre.  Son  étonnement  devint  de  la  stupéfac- 
tion, quand  Bertha  dit  à  Edwige  de  mettre  dans 
la  salle  un  troisième  couvert. 

Le  Pasteur  ne  fit  aucune  observation  sur  cette 
décision  imprévue.  Et  même,  en  y  réfléchissant, 
il  se  mit  à  sourire  ;  car  il  avait  en  tête  depuis 
plusieurs  jours  un  grand  projet  visant  Ahmed, 
et  il  se  dit  que  cette  nouvelle  situation  du  spahi 
dans  la  maison  pourrait  favoriser  ses  desseins. 
Il  se  montra  même  aimable  et  communicatif  pour 
lui,  au  cours  du  repas. 

11  lui  demanda  des  renseignements  sur  les 
prisonniers  d'Afrique  qui  se  trouvaient  à  son 
camp,  sur  leurs  origines^  leur  état  d'esprit. 
Ahmed  fut  très  réservé  dans  ses  réponses.  Mal- 
gré l'insistance  du  Pasteur,  il  resta  dans  le  vague. 


LK  COUSCOUS  CHEZ  PÉNÉLOPE  149 

Bertha,  devenue  très  gaie,  se  risqua  à  lancer 
en  riant  : 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  curieux,  Sidi 
Marabout  I 

Kreuzberg  lui  jeta  un  regard  glacial  : 

—  C'est  peut-être  mon  devoir,  répliqua-t-il 
sèchement.  Mais  vous,  mon  enfant,  vous  sem- 
blez  vous  intéresser  beaucoup  à  ce  jeune 
homme  ! 

Elle  se  mordit  les  lèvres^  ne  répondit  rien,  et 
la  conversation  tomba.  Quelques  instants  après, 
avant  d'avoir  terminé  son  entremets,  elle  se  leva 
de  table,  sans  mot  dire,  et  se  retira  dans  sa 
chambre. 

Le  lendemain,  Sidi  Marabout  eut  un  violent 
accès  de  mahométisme,  comme  cela  lui  arrivait 
assez  souvent.  Dès  le  matin,  il  fit  fête  à  Ahmed 
avec  une  amabilité  quelque  peu  forcée,  le  harce 
lant  de  questions  grammaticales  et  syntaxiques. 
Au  déjeuner,  il  se  montra  plaisant,  eut  pour 
Bertha  beaucoup  de  déférence,  et  lui  dit  que,  si 
elle  voulait  mettre  le  comble  à  ses  vœux,  on 
organiserait  chez  elle  un  repas  arabe.  Il  avait 
souvent  entendu  parler  du  couscous,  qui  se  fait 
avec  de  la  semoule,  et  du  méchoui,  qui  est  un 
mouton  rôti  d'une  certaine  façon.  Ce  serait  très 
original  et  vraiment  kolossal  de  passer  une 
soirée  entière  en  se  procurant  par  la  nourriture 

13. 
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rillusion  de  l'Orient.  La  présence  d'Ahmed  était 
une  excellente  occasion  de  goûter  cette  cuisine 
un  peu  spéciale. 

Le  spahi  mis  en  cause  s'empressa  de  dire  que 
la  chose  était  facile  et  qu'il  en  faisait  son 
affaire. 

Edwige  accueillit  le  projet  par  des  cris  de 
joie.  Un  nouveau  plat,  à  la  bonne  heure!  Et 
puis^  on  verrait  briller  une  fois  de  plus  les 
talents  de  son  cher  Ahmed. 

L'achat  de  l'agneau  n'alla  pas  tout  seul.  Le 
boucher  se  refusait  à  livrer  autant  de  viande 
sans  une  autorisation  particulière.  Il  faudrait 
sans  doute  grouper  plusieurs  cartes.  Encore 
pouvait-on  craindre  une  émeute  dans  le  quartier, 
si  Ton  voyait  un  seul  client  emporter  un  pai^eiL 
morceau. 

Kreuzberg  fit  intervenir  la  Police,  et,  moyen- 
nant un  pourboire  au  garçon  boucher,  Ahmed 
alla,  de  bon  matin,  prendre  livraison  de  l'agneau 
dans  une  toile  de  traversin,  ce  qui  fut  d'autant 
plus  aisé  que  le  spahi  continuait  de  passer  pour 
un  Turc. 

La  semoule  fut  manipulée  et  l'agneau  troussé 
suivant  toutes  les  règles  de  l'art  culinaire  arabe. 
Ahmed  avait  endossé  pour  la  circonstance  un 
tablier  à  épaulettes  qui  parut  un  peu  court. 

Mais  une  difficulté  grave  se  présenta  pour  la 
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cuisson  (le  Tagneau.  11  fallait  le  rôtir  entier,  et 
la  rôtissoire  de  la  cuisine  était  trop  petite.  Si 
Ton  faisait  tout  simplement  un  feu  de  bois  dans 
la  cour  ?  On  adopta  cette  solution  comme  la  seule 
pratique. 

Ce  fut  certes  un  événement  dans  ce  quartier 
de  Friedrichstrasse,  que  la  cérémonie  du  méchoui 
surveillé  par  la  vieille  bonne  et  par  un  Turc  en 
tablier  blanc  !  Lorsqu'ils  allumèrent  le  feu  de  bois 
au  milieu  de  l'après-midi,  les  fenêtres  du  pre- 
mier et  du  troisième  sur  la  cour  s'ouvrirent 
comme  à  un  signal,  et  on  y  vit  se  pencher  une 
douzaine  de  têtes  curieuses.  Quand  l'agneau, 
dûment  embroché  par  Ahmed,  fut  installé  devant 
le  feu  et  qu'il  commença  de  cuire,  ce  fut  entre 
les  deux  étages  un  échange  de  quolibets.  Quelle 
fumée!  Quelle  odeur!  Avait-on  idée  de  faire  sa 
cuisine  en  plein  vent,  comme  des  Gypsies  ? 
Quelques  gamins,  attirés  par  le  délectable  par- 
fum du  rôti,  franchirent  la  porte  cochère  et 
vinrent  pieds  nus  traîner  leurs  guenilles  dans  la 
cour,  malgré  les  malédictions  du  portier. 

Ahmed  ne  bronchait  pas.  Il  faisait  son  devoir 
de  cuisinier,  imperturbable,  comme  il  s'était 
montré  sous  les  obus.  D'ailleurs,  sa  qualité  de 
sujet  notoire  du  sultan  de  Constantinople  impo- 
sait aux  bonnes,  qui  lui  trouvaient  une  belle 
prestance  et  des  dents  admirables. 
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Lorsque  le  rôti  fut  à  point,  on  eut  à  résoudre 
une  autre  question  fort  embarrassante.  Comment  ^ 
le  monter  au  deuxième?  Le  méchoui,  n'est-ce 
pas?  doit  être  présenté  sur  un  plateau  et  il  con- 
vient de  le  maintenir  horizontalement.  Or  il  ne 
fallait  pas  songer  à  le  faire  passer  par  l'escalier 
de  service  :  l'escalier  était  trop  étroit.  Edwige, 
hantée  de  souvenirs  pittoresques,  proposait  bien 
de  le  hisser  d'une  fenêtre  au  moyen  d'une  corde, 
comme  on  fait  couramment  à  Naples  pour  les 
provisions.  Cette  pratique  parut  dangereuse,  en 
raison  de  l'hostilité  que  marquait  le  premier 
étage.  On  finit  par  se  décider  à  prendre  la  grande 
route,  le  grand  escalier. 

Jusqu'au  premier  ce  ne  fut  qu'un  jeu,  le  por- 
tier très  amusé  étant  plutôt  propice.  Mais  sur  le 
palier  fatal  veillait  l'avocat  antimilitariste.  Il 
tenait  à  la  main  le  Code  des  Lois  de  r Empire 
et  le  Règlement  de  Police  de  Berlin,  le  tout 
relié  en  veau,  comme  il  convient  aux  livres  de 
droit  ;  et  il  lut,  à  haute  et  intelligible  voix,  les 
articles  applicables  aux  troubles  apportés  à  la 
jouissance  de  leurs  voisins  par  des  colocataires 
malveillants.  Il  parla  longuement,  arrêtant  le 
cortège,  étendant  les  bras  sur  le  méchoui  dont 
il  humait,  de  ses  narines  dilatées,  l'odeur  appé- 
tissante. Il  termina  par  ces  paroles  impréca- 
toires : 


LE  COUSCOUS  CHEZ  PÉNÉLOPE  153 

—  C'est  un  scandale  d'imposer  à  une  maison 
honnête  des  puanteurs  de  graillon.  C'est  un 
autre  scandale  de  faire  des  festins  de  Sardana- 
pale,  au  moment  où  tant  de  nos  pauvres  diables 
se  font  trouer  la  peau.  C'est  un  troisième  et 
intolérable  scandale  de  dévorer  un  animal 
entier  de  l'espèce  ovine,  à  cette  même  heure  oii, 
dans  le  quartier  Moabit,  les  Sozial-Démokrates 
se  serrent  la  ceinture  et  attrapent  la  diarrhée  à 
manger  ce  pain  KK  au  nom  trop  symbolique  ! 
Que  signifient  ces  ripailles  exotiques  ?  Elles 
s'attestent  tellement  étranges,  qu'on  ne  sait  si 
l'on  doit  les  qualifier  d'africaines  ou  d'asiatiques  ! 
Au  lieu  de  singer  leurs  maris  dans  leurs  aber- 
rations gastronomiques,  les  femmes  de  nos 
officiers  ne  feraient-elles  pas  mieux  de  se  révol- 
ter contre  ces  drôles  et  ces  déviés?  Nous 
courons  aux  catastrophes,  sachez-le  bien,  et  ce 
parce  que,  chez  nous,  les  travailleurs  et  les 
légistes  n'ont  pas  su  materlestraîneurs  de  sabres. 
Nous  en  recauserons,  monsieur  le  Turc!  J'ai 
dit! 

Et  il  ferma  violemment  sa  porte,  pendan  t 
qu'Edwige  et  Ahmed,  trouvant  enfin  la  voie 
libre,  terminaient  leur  ascension  mouvementée  . 

En  haut  attendait  le  Pasteur  Kreuzberg,  qui 
avait  amené  à  la  cérémonie  le  Président  Otto.  Il 
était  flanqué  de  deux  invités,  très  correctement 
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gantés  et  coiffés  du  fez  rouge  à  gland  de  soie 
bleue,  qu'il  avait  amenés  pour  corser  l'assis- 
tance orientale.  C'étaient,  disait-il,  deux  Bul- 
gares du  meilleur  monde,  qui  s'intéressaient 
vivement  à  toutes  ces  questions  arabes.  D'ail- 
leurs, ils  ne  parlaient  ni  arabç,  ni  français,  de 
sorte  que  la  conversation  générale  sur  l'Islam 
demeura  plutôt  imprécise. 

Bertha  assistait  au  repas,  dont  elle  avait  laissé 
la  présidence  au  Pasteur,  et  semblait  se  désin- 
téresser de  ces  rites  koraniques. 

Le  méchoui  fut  servi  avec  le  couscous,  et  tout 
le  monde  le  trouva  excellent.  Ahmed  fit  obser- 
ver que,  suivant  un  usage  séculaire,  il  convien- 
drait de  détacher  les  tranches  avec  les  mains, 
mais,  pour  ne  pas  déplaire  à  Bertha,  il  n'insista 
pas  et  se  servit  décemment  de  son  couteau  et  de 
sa  fourchette. 

Kreuzberg  ayant  versé  le  Rheingold,  le  Prési- 
dent Otto,  d'un  air  de  confidence,  révéla  les  der- 
nières nouvelles  xle  Berlin  et  d'autres  lieux. 
Incidemment,  il  parla  du  Rossigtiol  ou  Manuel 
du  parfait  Cambrioleur.  Il  était  en  pourpar- 
lers avec  le  gouvernement  impérial  pour  une 
édition  militaire,  dont  le  docteur  Arminius  avait 
promis  d'écrire  la  préface,  laquelle  traiterait  de 
la  morale  germanique  envisagée  comme  article 
d'exportation.  Malheureusement,  le  Professeur 
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n'avait  pas  eu  le  leiiips  de  la  terniiner,  absorbe 
qu'il  était  par  d'importantes  expériences  sur  un 
nouveau  produit  chimique  ou  médical. 

Au  mot  de  Rossignol,  les  deux  Bulgares  échan- 
gèrent un  regard  discret,  pendant  que  le  Pas- 
teur, subrepticement,  versait  du  vin  au  spahi. 
Mais  Ahmed  le  refusa,  disant  qu'un  bon  musul- 
man ne  boit  jamais  de  vin,  si  ce  n'est  en  Para- 
dis. 

Au  dessert,  Otto  et  Kreuzberg,  légèrement 
émus,  parlèrent  aimées,  concert  tunisien,  danse 
du  ventre.  On  demanda  à  Ahmed  s'il  consenti- 
rait à  exécuter  une  de  ses  danses  du  désert.  Il 
répondit  que  Testour  n'était  pas  dans  le  désert. 
Il  ajouta  que  la  danse  est  un  spectacle  qu'on  peut 
s'offrir^  quand  on  a  le  moyen  de  la  faire  exécu- 
ter par  autrui,  mais  qu'elle  ne  doit  procurer 
aucun  plaisir  à  qui  se  livre  soi-même  à  ce  fati- 
gant exercice.  Autrement,  le  Prophète  l'aurait 
mentionnée  parmi  les  divertissements  de  son 
Paradis.  Il  semble  bien,  dit-il,  que  Mohammed 
—  béni  soit  son  nom  !  —  n'ait  jamais  dansé. 

Les  deux  Bulgares,  interrogés  sur  leurs  danses 
nationales,  consentirent  de  bonne  grâce  à  exé- 
cuter le  pas  célèbre  du  comitadji.  A  cet  effet,  ils 
se  munirent  de  couteaux  à  dessert  en  guise  de 
poignards  et  procédèrent  à  une  poursuite  fictive 
autour  de  la  table.  Le  pas  raffiné  du  comitadji 
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consistait  à  donner  un  croc-en-jambe  au  cama- 
rade et  à  lui  porter  un  coup  de  pointe  dans  le 
dos.  Otto  trouva  très  spirituelle  cette  danse  sym- 
bolique, et  les  deux  Bulgares  reprirent  leurs 
sièges  en  tendant  leurs  verres  vides. 

Bertha,  fatiguée  de  cette  turquerie  turbulente, 
se  retira  tôt,  et  les  Bulgares,  ayant  mis  leurs 
gants,  ne  tardèrent  pas  à  s'éclipser  par  l'esca- 
lier de  service.  Ils  préféraient  cette  voie,  dirent- 
ils,  pour  n'avoir  pas  d'histoires  dans  le  grand 
escalier  avec  le  locataire  si  mal  commode  du 
premier  étage.  Comme  il  faisait  une  nuit  noire  et 
sans  lune,  ils  partirent  en  demandant  à  Edwige 
une  bougie,  afin  de  s'éclairer  dans  leur  descente. 

Resté  seul  avec  Ahmed  après  le  départ  du  Pré- 
sident Otto,  Kreuzberg  lui  expliqua  son  grand 
projet  de  propagande  musulmane.  On  ramène- 
rait le  spahi  au  camp  de  Zossen  pour  quelques 
jours.  II  y  ferait  la  leçon  aux  camarades  d'Afrique, 
les  engageant  à  servir  dans  les  troupes  du  Kha- 
life. Et  puis  il  reviendrait  tout  tranquillement  à 
Friedrichstrasse. 

Ahmed  faisant  des  signes  de  dénégation,  le 
Pasteur  devint  pressant  : 

—  Puisqu'il  est  entendu,  te  dis-je,  que  tu 
reviendras  ici  !  , 

Nouveau  signe  de  tête  de  l'Arabe. 

—  ...  que  tu  reviendras  ici,  auprès  de  cette 
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belle  jeune  femme  qui  t'accorde  l'hospitalité  !  Tu 
ne  voudrais  pas  la  quitter,  je  pense... 

Ahmed  comprit  que  ces  mots  renfermaient 
une  menace. 

Le  Pasteur  le  regard^  très  en  face  : 

—  Car  tu  Taimes  bien,  n'est-ce  pas,  Bertha? 

Involontairement,  Ahmed  fit  le  signe  de  res- 
pect et  d'adoration,  portant  la  main  au  cœur, 
aux  lèvres  et  au  front.  Son  interlocuteur  l'obser- 
vait, la  bouche  serrée,  l'œil  mauvais. 

Ahmed  ne  bougeait  pas.  11  réfléchit  quelques 
secondes,  et  fixant  le  Pasteur  de  ses  yeux  de 
jais  : 

—  Sidi  Marabout,  lui  dit-il,  je  ne  ferai  pas  ce 
que  tu  me  demandes.  D'abord,  moi,  je  ne  veux 
pas.  Et  puis,  que  dirait  ma  mère? 

Le  Pasteur  ne  put  le  faire  sortir  de  là  :  il  ne 
voulait  pas  et  il  invoquait.^sa  mère. 

L'autre  alors  fit  un  long  discours,  il  parla  du 
Sultan,  du  Koran,  de  La  Mecque,  de  la  Kaaba, 
des  Croisades,  de  la  Guerre  Sainte,  du  Drapeau 
vert,  d'Enver-Pacha,  de  la  Mésopotamie.  Ahmed 
resta  inébranlable. 

—  Les  Français,  murmura-t-il,  ont  toujours 
été  bons  pour  moi,  Sidi  Marabout... 

Furieux,  Kreuzberg  alla  se  coucher,  après 
avoir  englouti  une  demi-bouteille  de  vin  de  la 
Moselle. 

14 
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Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  on 
entendit  dans  Tescalier  et  dans  la  cour  un  beau 
tapage.  Tout  un  va-et-vient,  avec  des  éclats  de 
voix.  Le  tumulte  était  dominé  par  les  clameurs 
de  Tavocat  du  premier,  qui  fulminait. 

Edwige  courut  aux  nouvelles.  C'était  épou- 
vantable. Dans  la  nuit,  des  cambrioleurs  avaient 
pénétré  par  l'escalier  de  service  et  fracturé  les 
portes  des  premier  et  troisième  étages,  épar- 
gnant, on  ne  savait  pourquoi,  celle  du  second. 
Ils  avaient  dérobé  une  montre  en  nickel,  deux 
porte-monnaie,  trois  bagues,  et  même  des  Déli- 
catesses. Enfin,  ils  avaient  bu  la  moitié  d'une 
bouteille  de  rlmm  et  enlevé  un  vaporisateur  trou- 
vés dans  le  cabinet  de  l'avocat.  Mais  ils  avaient 
négligé  d'emporter  dix  actions  de  la  Hamburg- 
Amerika. 

Des  voisins  interrogés  racontèrent  que,  vers 
les  six  lieures  du  matin,  deux  hommes  coiffés  de 
calottes  rouges  et  gantés,  avaient  été  aperçus 
sous  la  porte  cochère.  Le  quartier  en  fut  bou- 
leversé, car  on  avait  signalé  une  bande  opérant 
de  la  même  façon  dans  le  faubourg  de  Weis- 
sensee,  et  on  l'appelait  communément  «  la  bande 
des  gants  de  peau  ». 

Kreuzberg  resta  absent  toute  la  journée. ^Le 
soir,  deux  soldats  en  armes  se  présentèrent  et, 
s'adressant  à  Edwige,  qui  leur  ouvrit,  lui  firent 
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savoir  qu'ils  avaient  ordre  de  réclamer  le  prison- 
nier français  Ahmed  pour  le  réintégrer  au  camp 
de  Zossen. 

Bertha  prévenue  accourut.  Elle  dfvvint  hleme 
quand  les  deux  soldats,  interrogés  par  elle,  lui 
montrèrent  Tordre  dont  ils  étaient  porteurs.  Il 
n'y  avait  qu'à  s'incliner.  Les  soldats  invitèrent 
Ahmçd  à  se  hâter,  le  train  devant  partir  dans 
vingt  minutes.  Rapidement,  le  spahi  ramassa  ses 
effets  et  revint  dans  le  vestibule.  Ses  yeux  lan- 
çaient des  éclairs  et  il  grinçait  des  dents. 

Quand  il  fut  arrivé  sur  le  seuil,  Edwige  Fétrei- 
gnit  et  le  baisa  sur  les  deux  joues,  puis  elle 
essuya  ses  larmes  avec  le  coin  de  son  tablier. 

—  Au  revoir,  mon  petit,  dit-elle  ;  tu  m'écri- 
ras ? 

Comme  Bertha  tendait  la  main  au  pauvre  gar- 
çon, il  la  saisit,  y  posa  ses  lèvres.  Puis  il  sourit, 
car  il  emportait  sur  son  cœur  une  vieille  voilette 
qu'avait  jetée  Bertha.  Ce  tissu  léger  n'avait-il 
pas  tamisé  les  rayons  jaillis  des  grands  yeux 
d'azur  et  serré  la  chevelure  blonde  teinte  d'une 
plante  inconnue?  . 

Lorsqu'il  franchit  la  porte  cochère,  son  appa- 
rition fut  saluée  par  les  huées  de  la  foule,  avisée 
qu'on  procédait  à  une  arrestation.  C'était  sans 
doute  un  de  ces  cambrioleurs  bulgares  de  «  la 
bande  des  gants  de  peau  »  qui  avaient  fait  le 
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mauvais  coup  dont  parlaient  les  journaux  du 
soir. 

Dans  la  maison  d'en  face,  dissimulé  derrière 
la  femme  au  peignoir  rose,  qui  s'était  mise  à  sa 
fenêtre,  le  Pasteur  Kreuzberg  regardait  en  sou- 
riant le  départ  du  spahi. 


LA  DIANE  DE  GASTELLAMARE 


I  V. 


LA  DIANE  DE  CASTELLAMARE 


Après  avoir  renoncé  à  vivre  chez  sa  sœur, 
Diana  avait  cherché  aux  environs  immédiats  de 
Berlin  une  maison  dans  un  site  agréable,  autant 
que  possible  au  bord  de  Feau  et  exposée  à  l'est. 
Par  goût,  elle  aimait  tout  ce  qui  était  ondes  ou 
montagnes,  et  rien  ne  lui  plaisait  tant  que 
d'assister  au  lever  du  soleil  sur  un  horizon 
étendu.  Elle  prétendait  souvent  qu'elle  n'avait 
de  toute  sa  vie  vu  deux  aurores  absolument 
semblables.  Elle  déclarait  ne  pas  avoir  la  même 
impression  pour  les  couchers  de  soleil  ;  mais  elle 
attribuait  cela  au  fait  que,  le  soir,  l'œil,  fatigué 
par  la  lumière,  saisit  moins  les  nuances  que  le 
matin,  où  tous  les  sens  sont  reposés,  ayant 
retrouvé  leur  équilibre  dans  le  sommeil. 

D'ailleurs,  elle  avait  une  perception  raffinée 
et  distinguait  des  subtilités  inaperçues  du  vul- 
gaire. Ainsi  elle  soutenait,  au  cours  de  discus- 
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sions  avec  des  peintres,  que  le  crépuscule  est 
généralement  vert  quand  le  ciel  est  pur,  et  que 
cette  teinte  provient  du  mélange  des  derniers 
rayons  dorés  du  couchant  avec  l'azur  sombre 
du  ciel. 

Elle  appliquait  le  même  sens  critique  au  choix 
des  parfums.  Elle  trouvait  aux  conifères  des 
arômes  pénétrants  qui  la  ravissaient,  et  pré- 
férait à  tout  Fodeur  balsamique  du  cèdre.  Elle 
mettait  de  Técorce  de  cet  arbre  dans  les  tiroirs 
qui  renfermaient  son  linge,  et  ses  effets  en 
étaient  suavement  imprégnés. 

Elle  découvrit  enfin,  sans  avoir  trop  longtemps 
cherché,  la  maison  de  ses  rêves,  un  jour  qu'elle 
avait  pris  à  Potsdam,  à  la  station  du  Long-Pont, 
le  bateau  à  vapeur  qui  dessert  les  bords  de  la 
Havel  et  les  lacs  jusqu'à  Spandau.  En  aval  de 
Gatow^,  elle  remarqua,  dans  la  direction  de 
Seeburg,  un  petit  plateau  dominant  le  lac,  au- 
dessus  duquel  se  détachait  une  hauteur  avec 
des  verdures. 

Comme  le  site  lui  convenait,  elle  prit  au  débar- 
cadère de  Spandau  une  voiture  pour  visiter  tout 
à  loisir  cette  région.  Bientôt  son  choix  fut  fait 
parmi  les  maisons  à  louer.  C'était  une  petite 
villa  d'un  étage,  entourée  d'un  jardin  renfermant 
des  arbres  de  diverses  essences,  et  dont  la 
façade  était  tapissée  de  clématites  et  de  glycines. 
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Ce  jardin  était  à  Tabandon,  et  on  lui  dit  que  la 
propriété  était  vacante  depuis  plusieurs  mois- 
Elle  constata  que,  suivant  ses  goûts,  la  vue  por- 
tait sur  le  lac  et  à  l'est,  et  elle  la  prit  immédia- 
tement en  location. 

L'installation  fut  rapide.  Elle  y  mit  ses 
quelques  meubles  personnels  et  ses  effets  de 
Friedrichstrasse,  et  compléta  l'aménagement  par 
des  achats  faits  à  Berlin  et  à  Potsdam.  Elle 
apporta  un  soin  particulier  à  son  salon,  qui 
devait  lui  servir  en  même  temps  de  cabinet  de 
travail.  Il  donnait  sur  la  Havel  par  une  grande 
baie  vitrée. 

Pour  la  réfection  du  jardin,  Diana  se  mit  eut 
quête  d'un  jardinier.  Le  seul  qu'elle  découvrit 
dans  le  voisinage  fut  un  vieillard  goutteux  dont 
les  deux  fils  étaient  partis  à  la  guerre,  et  qui  lui 
déclara  qu'on  ne  trouverait  pas  facilement  de 
main-d'œuvre  avant  la  paix.  Il  était  lui-même 
d'un  âge  trop  avancé  pour  entreprendre  un  teî 
labeur.  De  plus,  comme  il  était  mal  au  courant 
des  nouveautés  et  des  modes  de  l'horticulture-, 
ce  qui  était  depuis  longtemps  de  la  compétence 
de  ses  fils,  il  ne  pouvait  la  conseiller  utilement- 
Toutefois,  après  y  avoir  réfléchi  quelques 
minutes,  en  hochant  la  tête  comme  un  homme 
embarrassé  qui  voudrait  bien  obliger  autrui-, 
il  lui  indiqua  un  voisin  capable  de   la  ren- 
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seigner.  Dernièrement  ce  voisin  lui  avait 
acheté  des  sauvageons,  et  il  demeurait  non  loin 
de  làf  au  bord  de  la  rivière,  un  peu  en  amont. 

C'était  un  jeune  Danois  du  nom  de  Hialmar/ 
un  homme  pouvant  avoir  trente-cinq  ans,  qui 
vivait  en  compagnie  d'un  vieillard  appelé  Mario, 
lequel  devait  être  Italien.  On  disait  dans  le  pays 
qu'il  s'était  retiré  par  là,  dans  un  chalet  entouré 
de  rosiers,  à  la  suite  de  chagrins  d'amour. 

Son  compagnon  passait  pour  un  ancien  gari- 
baldien et  il  portait  une  grande  barbe.  Hialmar 
le  traitait  comme  un  frère.  On'  les  voyait  tou- 
jours ensemble.  C'étaient  deux  originaux,  d'ail- 
leurs très  obligeants  à  leurs  voisins  et  très 
charitables.  Ils  cultivaient  pour  leur  plaisir  des 
plantes  et  des  fleurs  de  toute  espèce,  en  particu- 
lier des  rosiers,  et  ils  se  promenaient  constam- 
ment dans  leur  jardin,  le  sécateur  ou  le  râteau 
à  la  main.  De  temps  en  temps  ils  canotaient  sur 
la  rivière,  soit  à  la  rame,  soit  à  la  voile,  —  une 
voile  facile  à  reconnaître,  car  elle  était  teinte  en 
rouge.  Le  plus  jeune  braquait  parfois  vers  le  ciel 
une  sorte  de  longue-vue,  ce  qui  avait  paru  sus- 
pect. Des  malveillants  avaient  parlé  d'espion- 
nage, mais  l'affaire  s'était  arrangée.  Sans  doute 
avait-on  fourni  des  explications  suffisantes. 
.  Avec  la  prolixité  que  déploient  certains  vieil- 
lards, surtout  lorsqu'ils  sont  affables  et  oisifs. 
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le  jardinier  donna  sur  son  voisin  à  Diana  des 
détails  qui  Tintéressèrent. 

Ainsi  documentée,  elle  se  rendit  à  l'adresse 
indiquée. 

Quand  elle  sonna  à  la  grille,  un  vieillard 
vint  lui  ouvrir. 

11  était  trapu,  lar^e  d'épaules,  avec  un  visage 
mat  bruni  par  le  haie.  Son  front  était  sillonne  de 
petites  rides  parallèles  au-dessus  de  sourcils  gris 
et  broussailleux.  Deux  yeux  noirs  brillaient  au 
fond  d'orbites  un  peu  creuses.  Une  longue  barbe 
blanche  flottait  sur  sa  poitrine.  Sa  figure  était 
empreinte  d'une  expression  tout  à  la  fois  ardente 
et  douce. 

Il  reçut  Diana  avec  une  profonde  inclinaison 
de  tout  le  buste,  et,  quand  il  se  releva,  en  la 
regardant  bien  en  face,  elle  vit  luire  dans  ses 
yeux  sombres  une  lueur  étrange.  Tout  son 
visage  s'éclaira  d'un  sourire  qui  découvrit  des 
dents  solides  et  courtes. 

Lorsqu'elle  eut  fait  savoir  le  but  de  sa  visite, 
Mario  la  fit  passer  devant  lui  dans  Tallée  bordée 
de  rosiers  qui  conduisait  à  la  maison.  Tout  en 
la  suivant,  le  vieux  garibaldien  revit,  comme 
dans  un  éclair,  toute  son  existence  illuminée 
par  un  souvenir  d'amour. 


Il  se  rappela  sa  jeunesse.  Avant  la  guerre 
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d'indépendance,  il  était  pâtre  dans  le  Frioul,  au 
nord  d'Udine,  non  loin  des  rives  de  l'Isonzo  dont 
les  brumes  adoucissaient  parfois  Tardeur  du 
soleil  levant.  Comme  il  était  fils  d'un  irréden- 
tiste militant,  plus  d'une  fois  persécuté  par 
l'Autrichien,  il  s'était,  à  l'appel  des  patriotes, 
enfui  en  Italie,  muni  de  la  bénédiction  pater- 
nelle, pour  rejoindre  à  Gênes  les  contingents  de 
Garibaldi.  Il  avait  combattu  en  Sicile  et  suivi  le 
grand  capitaine  dans  toutes  ses  campagnes.  Sur 
les  bords  du  lac  de  (jarde,  il  avait  été  blessé  à 
la  poitrine,  près  du  cœur.  La  compagne  de 
Garibaldi  l'avait  pansé  de  ses  propres  mains,  et 
cela  lui  était  un  souvenir  très  doux,  que  celui  de 
cette  blessure  dont  la  cicatrice  était  douloureuse 
aux  changements  de  temps.  Depuis  ces  jours 
mémorables,  et  tant  qu'il  avait  habité  l'Italie,  il 
avait  coutume  de  prendre  part  le  20  septembre, 
jour  de  la  fête  nationale,  au  défilé  des  Garibal- 
diens qui  se  rendaient  à  la  porte  Pia.  Pour  la 
circonstance,  il  revêtait  la  chemise  rouge  qu'il 
conservait  dans  un  coffret  garni  de  lavande,  et 
il  coiffait  le  vieux  képi  des  héros  de  Marsala.  Le 
maire  de  Rome  prononçait  un  discours,  et,  le 
soir,  on  se  retrouvait  sur  la  place  Colonna,  où  la 
musique  des  chasseurs  et  des  bersagliers  jouait 
tour  à  tour,  au  milieu  des  acclamations  de  la 
foule,  V Hymne  Royale  la  Marche  de  Garibaldi 
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et  \ Hymne  de  Mameli.  Avec  ses  compagnons 
d'armes,  il  prenait  des  glaces  à  un  calé  voisin, 
pendant  que  des  bambins  parcouraient  la  foule 
en  criant  des  journaux,  des  noix  <îI  des  allu- 
mettes. On  évoquaitle  beau  temps  de  la  jeunesse, 
de  la  vaillance,  des  longs  espoirs  et  de  Tamour. 

Et  tout  à  coup  ses  souvenirs,  se  précisèrent, 
réchaufiant  son  vieux  cœur,  qui  battait  toujours 
très  fort  sous  la  cicatrice. 

C'était  à  Naples,  oui,  à  Naples,  au  cours  de  la 
campagne  de  gloire,  alors  qu'on  faisait  l'Italie 
rêvée  par  Dante  et  par  Mazzini.  On  se  reposait 
des  longues  marches  et  des  nuits  passées  à  la 
belle  étoile  dans  les  montagnes  parfumées  de 
cistes  et  de  romarins,  et  parfois  aussi  sous  les 
oliviers  au  bord  des  flots  bleus,  d'oii  l'on  enten- 
dait dans  la  nuit  limpide  les  cris  des  sentinelles! 

Il  avait  connu  à  Castellamare-de-la-Mer  une 
grande  fille  brune,  élégante  et  fine  comme  cette 
jeune  femme  qui  le  précédait  en  marchant  au 
milieu  des  roses.  A  cette  époque,  il  en  valait 
bien  un  autre  ;  car  souvent,  à  son  passage,  les 
belles  villageoises  qui,  le  soir,  prenaient  «  le 
bon  de  l'air  »  sur  leur  porte,  se  retournaient 
pour  le  regarder.  Et  parfois  elles  faisaient 
aux  héros  de  l'indépendance  italienne  l'aumône 
d'un  peu  d'amour,  cela  naïvement  et  sans  façon. 
C'était  l'heureux  temps... 

15 
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Oui,  cette  démarche  était  bien  celle  de  l'autre, 
de  la  jouvencelle  de  Castellamare,  qui  avait, 
elle  aussi,  ces  grands  yeux  gris  bleu  et  ces 
frisons  qui  jouaient  au  vent  sur  l'oreille  bien 
ourlée. 

Ils  s'étaient  rencontrés  près  de  Sorrente,  en 
regardant  des  pêcheurs  qui  [revenaient  avec  des 
rougets  et  des  calmars.  Ensemble  ils  s'étaient 
promenés  ,dans  Naples,  avaient  grimpé  par 
Santa  Lucia  au  fort  Saint-Elme,  par  un  escaher 
plein  d'enfants,  de  femmes,  de  chats,  de  poules 
et  de  linges  bariolés.  Ils  avaient  contemplé  d'en 
haut  le  Golfe  sacré,  puis  s'étaient  fait  conduire 
en  voiture  à  Baïes,  en  passant  par  la  Solfatare, 
dont  le  sol  blanc  et  les  fumerolles  les  avaient 
amusés.  Et  ils  étaient  allés  aussi  au  bord  de 
l'Averne  aux  eaux  vertes,  que  longent  d'un  côté 
des  dalles  de  pierre,  et  qu'encerclent,  dans  une 
terre  crissant  sous  le  pied  comme  de  la  cendre, 
des  vignes  où  des  lézards  gris  se  poursuivent 
parmi  les  ceps,  aussi  vifs  que  des  hirondelles. 

C'est  entre  ces  vignes,  dans  ce  lieu  redouté  des 
anciens,  qu'ill'avait  embrassée  une  première  fois 
sur  le  cou,  au-dessous  de  l'oreille,  le  nez  dans 
sa  chevelure  brune.  Ensuite,  mis  en  appétit  par 
le  grand  air  et  le  mouvement,  ils  avaient  été 
déjeuner  à  Pouzzoles,  tout  au  bord  de  l'eau.  Le 
tenancier  de  la  trattoria  avait  arboré,  pour  leur 
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faire  honneur,  le  gai  drapeau  de  l'Italie  libérée. 
Us  avaient  ri  comme  des  fous  en  parlant  de  leur 
bonheur,  et  choque  leur  verre  avec  le  patron, 
qui  était  un  Piémontais.  Et,  mirant  au  soleil  le 
vin  doré  de  Capri,  la  belle  Napolitaine  avait 
porté  la  santé  de  la  Patrie  en  criant  :  «  Savoia  !  » 
Pensifs,  ils  avaient  tous  trois  vidé  leur  verre  ; 
après  quoi,  par  reconnaissance  et  aussi  par 
amour,  il  l'avait  baisée  longuement  sur  ses 
lèvres  de  corail,  humides  de  vin  généreux. 

Cependant,  devant  eux,  un  bambin  tout  nu, 
dont  la  peau  était  brune  et  polie  comme  un 
bronze  de  Florence,  plongeait  dans  Fonde  bleue 
et  diaphane  pour  pêcher  des  hippocampes  dont 
on  voyait  remuer  les  nageoires  grêles.  L'eau  de 
mer  ruisselait  en  perles  de  rosée  sur  le  corps  de 
l'enfant,  et  il  riait  en  leur  montrant  toutes  ses 
dents,  pendant  que,  de  sa  main  libre,  il  tordait 
les  mèches  noires  de  sa  chevelure.  11  avait  l'air 
d'un  petit  triton. 

En  retournant  à  Naples  par  la  route  du  Pausi- 
lippe,  au  haut  de  la  côte  qui  domine  Nisida  et  le 
rocher  de  Virgile,  ils  étaient  descendus  un 
instant  de  voiture  pour  regarder  en  arrière,  et, 
dans  les  feux  du  couchant,  ils  avaient  contemplé 
—  spectacle  inoubliable  !  —  Baïes  déjà  gagnée 
par  l'ombre  qui  tombait  du  cap  Misène,  et,  au 
delà  de  Pouzzoles,  oii  ils  avaient  déjeune  si 
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gaiement  sous  le  ^drapeau  de  la  Patrie,  les  ver- 
dures de  TAverne  où  s'était  échangé  leur  pre- 
mier baiser.  Et  ils  étaient  rentrés  à  Naples  pour 
s'aimer. 

Oui  vraiment,  cette  jeune  femme  qui  marchait 
devant  lui  ressemblait  étrangement  par  le  pro- 
fil, la  sveltesse,  la  démarche  onduleuse,  la  che^ 
VQlure  brune  aux  mèches  folles,  les  grands  yeux 
gris  bleu,  à  sa  belle  amante  de  Castellamare. 
Il  l'avait  déjà  revue  une  fois  dans  un  musée, 
campée  la  main  droite  sur  l'épaule,  et  on  lui 
avait  dit  que  c'était  la  Diane  de  Gabies,  sculptée 
par  Praxitèle  pour  la  joie  des  yeux  et  du  cœur. 

Ainsi  songeait,  en  souriant  doucement  de  ses 
pensées  rapides,  pendant  qu'il  suivait  Diana 
dans  l'allée  fleurie  et  embaumée,  le  vieux  survi- 
vant des  combats  de  là  guerre  et  de  l'amour. 

Quand  Mario  introduisit  Diana  dans  le  cabinet 
de  travail,  Hialmar  était  en  train  de  classer  des 
gravures  dans  un  carton.  Il  se  leva  avec  un 
salut,  lui  montra  de  la  main  un  siège  et  attendit 
qu'elle  parlât.  Il  la  regardait  de  ses  yeux  clairs, 
en  caressant  doucement  sa  barbe  blonde  taillée 
en  pointe.  Elle  s'assit  et  s'expliqua,  lui  contant 
d'après  quel  avis  elle  venait  le  consulter. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  nous,  dit  Hialmar. 
Il  vous  suffira,  Madame... 


LA  1)1  AM:  nE  CASri'LLAMARi:  I>ft 

—  Mademoiselle,  rectifia  Diana  en  souriant. 
Mademoiselle  Diana  Stahl:  je  suis  votre  voisine: 

—  Il  vous  suffira.  Mademoiselle,  de  nous 
fixer  un  jour  oii,  Mario  et  moi,  nous  irons  vaif 
sur  place  ce  qu'on  peut  faire. 

Au  cours  de  la  conversation  qui  suivit,  Mario 
fit  observer  que  la  saison  était  trop  avancée 
pour  des  plantations,  mais  qu'on  pourrait  pré- 
parer la  terre  et  tout  d'abord  la  débarrasser  des 
mauvaises  herbes.  Il  en  faisait  son  affaire. 

Dianà  se  récria  :  elle  avait  déjà  Tindiscrétion 
de  venir  leur  demander  des  conseils,  mais  eOe 
entendait  bien  du  moins  s'arranger  elle-même 
pour  les  mettre  en  pratique. 

Les  deux  hommes,  à  leur  tour,  protestèrenL 

—  Ici,  fitHialmar,  nous  cultivons  notre  jardin 
sans  l'assistance  de  personne.  C'est  pour  nous 
un  plaisir.  Le  plaisir  sera  double,  voilà  tout  ! 

Diana  se  confondit  en  remerciements  :  k 
cordialité  de  l'offre  ne  lui  permettait  pas 
d'insister. 

Elle  lança  un  regard  rapide  sur  le  cabinet  èk 
travail,  nota  une  vaste  bibliothèque  qui  en 
garnissait  le  fond,  quelques  tableaux,  le 
Damd  de  Donatello  sur  la  cheminée,  une 
réduction  du  Discobole  de  Myron  sur  une  com 
sole,  et,  dans  un  coin,  les  cuivres  d'une  lunette 
astronomique  sur  pied  et  d^un  théodolite. 

ir.. 
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Comme  elle  jetait  un  coup  d'œil  aux  gravures 
étalées  sur  la  table,  Hialmar,  devinant  sa  curio- 
sité, les  lui  présenta.  La  jeune  fille  en  prit  une 
de  Piranèse,  représentant  le  Forum  romain  à 
Fépoque  où  il  n'était  pas  dégagé. 

—  Le  campo  boario,  dit-elle,  était  alors  plus 
intéressant  pour  les  peintres.  Aujourd'hui  le 
forum  est  plus  intéressant  pour  les  archéologues. 
Je  crois  qu'on  a  bien  fait  de  le  déblayer  en  y 
mettant  un  peu  de  verdure. 

Et  ils  s'entretinrent  de  Rome.  Mario  se  mêla  à 
îa  conversation.  Son  goût  des  plantes  lui  rappe- 
lait toujours  avec  précision  les  beaux  arbres 
qu'il  avait  vus.  Il  parlait  de  certains  palmiers  de 
Rome,  de  ceux  qu'il  avait  remarqués  :  un  penché 
\au-dessus  du  forum,  du  côté  de  la  Villa  Mills,  un 
autre  près  de  Saint-Pierre-ès-liens,  un  autre  dans 
îe  jardin  des  Chevaliers  de  Malte,  sur  l'Aventin, 
ce  dernier  blessé  d'un  boulet  de  canon.  Cela 
faisait  rire  le  vieux  soldat  de  Garibaldi.  Ce  qu'il 
trouvait  à  Rome  de  plus  beau,  c'était  la  statue 
du  Général,  du  grand  Giuseppe,  sur  le  Janicule. 
On  pouvait  la  voir  du  Vatican... 

Il  expliquait  ces  choses,  dans  la  langue  sonore 
de  son  pays,  et,  comme  Diana  lui  donnait  la 
re'phque,  il  s'en  montra  fort  joyeux.  Pour  lui 
faire  un  compliment,  ainsi  qu'il  sied  toujours 
iris-à-vis  d'une  johe  femme,  il  lui  dit  qu'elle  avait 
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certainement  appris  la  langue  de  Dante  et  de 
Pétrarque  avec  un  Florentin.  11  fut  tout  étonné 
qu'elle  eût  pris  ses  leçons  à  Paris,  d'un  com- 
mandant retraité  qui  avait  tenu  garnison  à 
Civita-Vecchia  sous  l'Empire. 

Comme  ils  parlaient  de  Tivoli,  de  la  campagne 
romaine  et  de  la  Voie  Appienne,  que  Hialmar 
avait  parcourue  plusieurs  fois  pour  y  étudier  les 
styles  des  tombeaux,  on  en  vint  à  vanter  la  vue 
que  l'on  a  de  certaines  parties  de  la  Voie 
Nomentane  sur  les  monts  Sabins,  et  Mario 
raconta  une  promenade  qu'il  avait  faite  hors  les 
murs  avec  le  poète  Giosue  Carducci.  Au  retour, 
non  loin  de  la  villa  Torlonia,  ils  s'étaient  arrêtés 
dans  une  vendita  fleurie  de  capucines,  de  volu- 
bilis et  de  tournesols,  d'oii  l'on  apercevait  au 
loin  des  ruines  d'aqueducs.  Ils  avaient  bu 
ensemble  une  bouteille  de  vin  de  Frascati.  Et 
Mario  ayant  évoqué  sa  jeunesse,  le  poète  du 
Risorgimento^  sur  la  table  même  où  dans  les 
verres  brillait  le  vin  du  Latium,  avait  écrit  pour 
lui  son  sonnet  sur  le  Bœuf,  avec  une  dédicace 
«  au  pâtre-soldat  ». 

Diana  fit  un  signe  d'approbation  et  lui  dit 
qu'elle  connaissait  les  sonnets  de  Carducci,  et 
aussi  d'autres  pièces  célèbres,  Y  Intermezzo^ 
VOde  à  Satan. 

Mario  rayonnait  d'avoir  enfin  trouvé  sur  cette 
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terre  si  froide  quelqu'un  qui  g-oûtàt  le  grand 
poète  dont  il  aimait  l'inspiration  belliqueuse, 
champêtre  et  patriotique.  Il  tira  de  sa  poche  un 
portefeuille  fripé  où  le  précieux  écrit  de  la  Voie 
Nornentane  était  plié  soigneusement,  et  ii 
exhiba,  non  sans  fierté,  la  dédicace  et  la  signa- 
ture. Puis  il  resserra  le  portefeuille  sur  son 
cœur,  ce  vieux  cœur  où  les  combats  du  Lac  de 
Garde  avaient  gravé  la  plus  belle  des  attesta- 
tions, et  il  récita  avec  ferveur  le  poème  rustique. 
En  lançant  les  phrases  d'une  voix  chantante,  il 
revoyait  nettement  le  bœuf  du  pays  natal, 
doux,  vigoureux,  pacifique,  solennel  comme  un 
monument,  et  qui  contemple  la  campagne  en 
mugissant  dans  l'air  serein.  Il  revoyait  aussi  le 
bœuf  laborieux  qui  traîne  lentement  la  charrue, 
guidé  par  la  voix  et  Taiguillon  du  laboureur.  Et 
il  songeait  avec  émotion  aux  beaux  jours  de  sa 
jeunesse,  aux  gais  matins  du  Frioul,  auxbrumes 
légères  montant  de  l'Isonzo,  fleuve  de  l'immor- 
telle Italie. 
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ENTOMOLOGIE  ET  ESTHÉTIQUE 
DANS  LA  VALLEE  DE  LAUTERBRUNNEN 

Pour  effectuer  une  expérience  décisive  sur  les 
effets  physiologiques  de  TÉrébine,  le  Professeur 
Arminius  avait  cherché  un  endroit  retiré  où  Ton 
pût,  à  Tabri  de  toute  indiscrétion  des  yeux  et 
des  oreilles,  procéder  aux  opérations,  vraisem- 
blablement mouvementées,  de  la  mort  doulou- 
reuse et  lente. 

On  n'avait  rien  pu  trouver  dans  tout  l'Em- 
pire, dont  les  recoins  les  plus  cachés  étaient 
surveillés  par  crainte  de  Tespionnage. 

Après  quinze  jours  de  pérégrinations  inutiles 
dans  le  Harz,  en  Bavière,  au  Tyrol,  Hans  le 
Supersurhomme^  envoyé  par  le  Maître  à  la 
découverte,  était  passé  en  Suisse  par  l'Engadine 
et  les  Grisons.  Il  avait  gagné  Interlaken  et  pris 
la  ligne  de  Lauterbrunnen.  En  remontant  au 
sud  la  Lutschine  Blanche  dans  la  vallée  que 
domine  à  gauche  le  massif  de  la  Yungfrau,  il 
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avait  enfin  trouvé  l'endroit  rêvé  au-dessus  de 
Trachsellauenen,  là  oii  les  eaux  descendent  des 
glaciers  et  des  névés,  entre  les  pentes  que 
dominent  le  plateau  de  Murren  et  la  muraille  à 
pic  du  Monch. 

De  modestes  pâtres  avaient  consenti 5  moyen- 
nant une  légère  indemnité,  à  louer  leur  cha- 
let pour  uîî  mois.  Ils  s'étaient  engagés  à  s'en  ' 
aller  pendant  ce  temps  dans  une  autre  partie 
de  la  montagne,  avec  leurs  bêtes,  ce  qui 
était  praticable  pendant  les  chaleurs  de  Tété  : 
car  l-e  Professeur  avait  estimé  que  les  cxpé- 
l-iences  ne  se  prolongeraient  guère  au  delà  de 
eette  durée. 

Avterti  de  ces  arrangiements  par  une  lettre  du 
Super&urhommie,  le  Professeur  s'était  muni  des 
autorisations  nécessaires  du  Gouvernement 
Impérial  et  du  pouvoir  fédéral  pour  expédier  en 
Suis&e  les  animaux  qu'il  devait  soumettre  à  la 
drogue  infernale. 

Ils  étaient  enfermés  dans  trois  cages.  C'était 
d'aibord  une  gazelle,  fournie  par  la  ménagerie 
Hagenbeck  de  Hambourg  et  qui  était  originaire 
àu  sud  de  la  Tunisie.  Puis  il  y  avait  un  loup  gris 
de  Siibérie,  acheté  en  Suède  à  un  marchand  de 
fauves.  Une  notice  reiaiselors  de  la  vente  insis- 
•taiiit  sar  ia  férocité  de  cet  animal.  La  troisième 
Ciage  reinferimait  un  cygne  d'une  M'aneheur  imma- 
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culée  qu'avait  cédé,  croyant  que  c'était  pour 
orner  un  parc^  le  possesseur  d'une  villa  en 
Bavière,  aux  bords  du  lac  de  Starnberg. 

Dès  qu'il  fut  âvisé  de  leur  arrivée  à  Trachsel- 
lauenen,  le  Professeur  Arminius  se  rendit  k 
Lauterbrunnen,  après  avoir  long-uèrnent  médité 
sur  le  surplus  du  trajet  h  faire  jusqu'au  chalet 
pris  en  location.  Il  ne  se  souciait  pas  de  moater 
à  cheval,  ayant  peu  de  goût  pour  les  ruades,  et 
d'ailleurs  prévenu  contre  la  stupidité  des  soli- 
pèdes  par  l'intelligence  des  acridiens.  Les  saute- 
relles du  désert  ne  font-elles  pas  beaucoup  plus 
de  chemin  qu'un  cheval  au  galop?  Il  décida  de 
faire  à  pied  la  route  entre  Lauterbrunnen  et  le 
fond  de  la  vallée,  et,  après  avoir  consulté  le 
Baedeker  qui  ne  le  quittait  jamais,  il  manda  au 
Supersurhomme  de  venir  à  sa  rencontre  et  de 
l'attendre  avec  des  provisions  au  delà  de  la 
chute  du  Staubbach,  sur  la  rive  droite  du  tor- 
rent. Pour  passer  le  temps,  Hans  pourrait  tendre 
son  piège  à  araignées. 

Hans  fit  plus,  et,  montrant  du  zèle,  il  alla  le 
prendre  au  train  à  Lauterbrunnen.  Le  Profes- 
seur exprima  toute  sa  satisfaction  à  son  élève 
par  des  paroles  élogieuses  que  le  Supersur- 
homme comprit  parfaitement,  ayant  par  la  con- 
naissance intime  de  son  Moi  la  notion  implicite 
du  monde-  extérieur,  en  vertu  de  l'axiome  de 
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Hegel  :  Moi  =  Non-Moi.  Ils  se  saluèrent  ainsi 
par  intuition. 

Ils  se  mirent  en  route,  en  se  comprenant 
théoriquement,  et  arrivèrent  à  la  chute  de  Staub- 
bach.  Elle  tombait  toute  droite,  mais  bientôt,  une 
légère  brise  s'étant  élevée,  elle  ondula  le  long  de 
la  paroi  de  la  montagne  comme  une  écharpe  de 
gaze.  En  la  regardant  Arminiu^  s'attendrit,  car 
Baedeker  marque  cette  chute  d'un  astérisque. 
Toutefois,  il  eut  le  regret  de  n'y  pas  voir  l'arc- 
en-ciel  annoncé  par  le  guide.  On  entendait  de 
l'autre  côté  de  la  vallée  un  bruit  de  cascades, 
admirables  pour  les  mêmes  raisons  esthétiques, 
et  aussi  parfois,  comme  un  roulement  de  ton- 
nerre lointain,  le  fracas  d'une  avalanche. 

Ils  s'assirent  au  bord  du  torrent  en  étalant 
}eurs  provisions.  A  ce  moment,  un  vieil  aveugle 
qui  jouait  du  cor  des  Alpes  eut  la  perception 
nette  de  leur  présence  en  les  entendant  manger, 
et  se  mit  à  souffler  lugubrement  dans  son  long 
tuyau  de  bois  quatre  notes,  toujours  les  mêmes. 
Les  notes  résonnaient  dans  une  caisse  de  sapin. 
Alors  le  Profes&eur  se  rappela  son  enfance  et 
l'enseignement  des  manuels,  que  le  cor  des  Alpes 
est  beau  et  que  toute  àme  germanique  doit 
s'émouvoir  à  la  poésie  de  ses  accents.  Et  il  s'in- 
terrompit d'ouvrir  la  boîte  de  homard  contre 
laquelle    depuis   un   quart   d'heure  il  ^  luttait 
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civec  son  couteau,  pour  essuyer  une  larme. 

Pendant  qu'ils  mang-eaient,  écoutes  avôc 
envie  par  le  vieil  aveugle  qui  n'avait  f^as 
déjeuné,  ils  furent  visités  par  des  g-uepes,  et  le  \ 
Professeur  fit  au  Supersurliomme  un  cours  sur 
les  hyménoptères,  il  exposa  que  la  dissection 
de  cet  insecte  était  intéressante,  mais  qu'il 
n'était  pas  rare  de  le  voir  se  défendre,  quand 
I  on  lui  chatouillait  l'abdomen  pour  le  lui  ouvrir 
avec  le  scalpel,  et  piquer  l'opérateur,  ce  qui 
dénote  des  instincts  malfaisants. 

Cet  exposé  doctrinal  sur  les  dangers  de  la  vivi- 
section ayant  été  interrompu  au  moment  où 
le  Professeur  caressait  une  fiole  de  kirsch,  le 
Supersurhomme  en  profita  pour  atteindre  dans 
le  sac  son  piège  à  araignées,  et  il  s'avança  au 
milieu  des  pierrailles. 

Il  y  avait  justement  à  cat  endroit  d<^ux  arai- 
gnées qui  conversaient  par  gestes  à  quelques 
centimètres  l'une  de  l'autre.  Et,  comme  la  soli- 
darité rapproche  les  arachnides,  quand  ils  ne 
sont  pas  poussés  par  la  faim,  la  tégénaire,  au 
moyen  de  ses  antennes  en  crochet,  prévint 
l'épeire  d'en  face,  qui  avait  l'air  d'un  mousse 
dans  les  agrès  d'un  navire,  du  danger  qui  les 
menaçait  :  un  être  au  poil  blanc,  aux  yeux 
roux  de  lapin,  muni  de  deux  pattes  sur  lesquelles 
il  marchait,  et  de  deux  autres  qui  semblaient 
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firincipaJement  lui  servir  à  porter  au-dessus  de 
ses  mandibules  une  toiJe  dans  laquelle  il  soufflait 
bruyamment  par  instants.  En  vertu  du  principe 
arachnidien  posé  par  les  sages  de  la  race  : 
«  Dans  le  doute,  sauve-toi  1  »  les  deux  ara- 
chnides se  sauvèrent.,  et  le  Supersurhommé  fut 
bredouille. 

Le  Professeur,  le  voyant  revenir  avec  son 
piège  vide,  estima  qu'il  lui  devait  une  compen- 
sation, car  il  avait  Tàme  bonne.  Précisément, 
une  sauterelle  venait  de  se  poser  avec  un  air 
curieux  sur  la  boîte  de  fer-blanc  vide  du 
homard.  Arminius  la  happa  au  passage,  et 
il  entreprit  d'enseigner  magistralement  en  quoi 
cette  sauterelle  verte,  locusta  viridissima^ 
orthoptère-locustide,  diffère  des  orthoptères- 
acridiens,  en  ce  qu'elle  a  des  antennes  longues 
et  déliées,  et  que  son  abdomen  décrit  une 
courbe  terminée  par  un  oviducte.  Pour  faire  sa 
démonstration,  il  tira  de  sa  trousse  son  scalpel 
et  coupa  les  deux  antennes  insérées  au-dessus 
des  yeux.  Puis  il  arracha  les  ailes,  pour  bien 
montrer  qu'elles  étaient  droites  et  que  le  terme 
d'orthoptère  était  justifié.  La  bestiole  se  débat- 
lait.  Il  lui  ouvrit  le  ventre  avec  la  pointe  du 
scalpel  pour  bien  déterminer  le  point  de  départ 
de  l'oviducte  et  son  point  d'attache  dans  la 
pairie  terminale  de  l'abdomen.  Ayant  achevé  sa 
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démonstration,  il  jeta  sur  le  sol  les  débris,  qui 
palpitèrent  pendant  quelques  minutes.  Et  il  con- 
clut en  observant  que  la  Nature  a  bien  fait  les 
choses,  et  que  ces  organes  étaient  admirablement 
conformés  et  adéquats  à  leur  destination  :  vingt- 
,  quatrième  preuve  de  l'existence  d'une  Provi- 
dence toute-puissante  qui  permet  au  savant 
de  faire  une  leçon  en  disséquant  les  êtres  infé- 
rieurs. 

Ces  hautes  pensées  le  conduisirent  par  une 
pente  toute  naturelle  à  l'esthétique,  et,  le  kirsch 
aidant,  il  éprouva  le  besoin  de  parler  de  son 
voyage  à  Rome  et  de  la  Chapelle  Sixtine.  Il  fit 
signe  à  Hans  de  s'asseoir,  et  celui  ci  remisa 
son  piège  à  araignées  dans  le  sac  aux  provi- 
sions. 

Le  Professeur  prit  un  air  inspiré,  leva  les 
yeux  au  ciel,  alors  d'un  bleu  limpide,  et  jeta  un 
regard  amoureux  à  la  cascade  si  élogieusement 
signalée  par  Baedeker. 

—  Et  maintenant,  ditArminius,  puisque  nous 
avons  encore  un  moment,  je  vais,  Hans  mon 
disciple,  t'entretenir  du  grand  peintre  et  sculp- 
teur Gutbraten,  que  les  Italiens,  j'ignore  pour- 
quoi,  s'obstinent  à  appeler  Michel- Ange  Buonar- 
roli.  Ses  parents  étaient  rôtisseurs  à  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  d'où  ils  ont  été  dénommés 
Gutbraten,  ce  qui  se  traduirait  en  français  par 
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Bon-Rôti,  en  anglais  par  Goodroast,  en  espagnol 
par  Buenasado.  J'ignore  comment  cela  se  dirait 
en  sanscrit  et  en  botocudo. 

De  ce  Gutbraten  les  Italiens  ont  fait  Buonar- 
roti.  Car  il  faut  que  tu  saches  que  ce  Germain 
a  beaucoup  travaillé  en  Italie  dans  ses  moments 
perdus.  Il  a  aussi  sculpté  h  Bruges,  où  Ton 
remarque  une  Vierge  de  lui,  à  Paris,  où  il  a 
laissé  deux  Esclaves  en  marbre^  œuvres  du 
reste  médiocres  qu'on  a  reléguées  dans  un  coin, 
à  Londres,  où  il  a  fouillé  délicatement  un  Amour. 
C'est  du  moins  ce  qu'on  m'a  appris  au  Gym- 
nase. 

Ce  Gutbraten  a  été  très  lié  avec  les  Arzt  de 
Potsdam,  une  famille  de  vétérinaires.  Ces  Arzt 
se  sont  haussés  d'un  cran  et,  de  vétérinaires,  se 
sont  faits  médecins  pour  s'anoblir.  Ils  sont  allés 
habiter  Florence,  où  on  les  a  connus  sous  le  nom 
de  Médicis,  qui  n'est  que  la  traduction  de  Arzt. 

Les  amis  de  ce  Gutbraten,  dit  Buonarroti, 
notamment  le  beau  Reiter,  dit  Cavalieri,  et  ses 
bonnes  amies,  notamment  Frau  Siiulo,  dite 
Colonna,  étaient  également  de  la  Race  élue  qui 
régnera  bientôt  de  l'Oural  à  l'Océan  Atlantique 
et  de  rOcéan  Ai'ctique  aux  Iles  Falkland.  Il 
était  donc  germain,  comme  Homère,  comme 
Dante,  comme  Rembrandt,  comme  Shakespeare 
et  comme  Linné. 
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Hans,  voyant  qu'il  parlait,  ouvrit  la  bouche 
pour  boire  ses  paroles  qu'il  n'entendait  pas, 
afin  de  se  conformer  aux  usages  de  l'Univ<^'rsif/î 
d'Iéna. 

Le  Professeur  poursuivit  : 

—  Quand  j'ai  visite  l'Italie,  mon  Baedeker  à 
la  main,  il  me  souvient  parfaitement  que  le 
cicérone  de  l'agence  Cook  qui  nous  guidait  à 
travers  les  salles  du  Vatican,  nous  introduisit  à 
la  Chapelle  Sixtine.  J'ai  alors  vu  le  Jugetnent 
dernier  de  Gutbraten,  une  œuvre  superbe  que 
Baedeker  marque  de  deux  astérisques  !  C'est 
une  toile  immense,  d'un  grain  tellement  fin, 
qu'on  n'en  voit  pas  la  trame,  par  conséquent  toile 
de  Westphalie  de  première  qualité.  L'affirma- 
tion du  guide  et  du  cicérone,  que  c'était  bien  là 
le  Jugement  dernier,  n'était  pas  mensongère.  Au 
centre  de  la  toile,  le  Juge  fait  un  beau  geste  de 
la  main  droite  pour  rejeter  dans  l'Enfer  des 
êtres  insignifiants  qu'à  leur  angle  facial  indigent, 
on  reconnaît  sans  peine  pour  des  Latins,  des 
Slaves  ou  des  Celtes.  Comme  il  v  a  des  tonsurés 
parmi  ces  damnés,  le  Juge  Suprême  manifeste 
ainsi  clairement  ses  préférences  pour  notre  reli- 
gion nationale.  A  la  droite  du  Juge,  on  découvre 
aisément  plusieurs  personnages  connus  d'une 
haute  moralité,  tels  que  notre  regretté  chance- 
lier le  Prince  de  Bismarck.  C'est  ainsi  que  Gut- 
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Tannonciateur  de  cet  illustre  bienfaiteur  de 
l'humanité.  Pendant  que  je  contemplais  la  toile 
de  notre  grand  peintre,  les  autres  voyageurs 
regardaient  le  plafond  au  moyen  de  glaces, 
pour  éviter  le  torticolis,  lequel  consiste,  comme 
tu  sais,  dans  une  torsion  ou  élongation  forcée 
des  muscles  du  cou  avec  douleurs  s'irradiant  dans 
les  régions  voisines,  savoir  l'épaule  et  le  cuir 
chevelu.  Il  y  avait  au  plafond  une  autre  toile 
représentant  un  sujet  un  peu  léger,  il  faut  le 
reconnaître.  C'est  un  vieillard  à  grands  favoris 
qui  veut  saisir  de  la  main  droite  un  gros  ballon 
pour  le  lancer  sur  les  fesses  d'un  gaillard  qui  se 
sauve  en  montrant  son  derrière.  Et  le  guide, 
traduisant  fidèlement  cette  scène,  note  que  c'est 
la  création  du  soleil  et  de  la  lune. 

Le  Professeur  se  reposa  quelques  instants 
pour  songer  à  la  création  du  monde  et  au  pas- 
sage de  la  Genèse  qu'il  avait  jadis  copié  vingt 
fois  en  pensum,  et  il  conclut  par  ce  conseil  doc- 
toral : 

—  Oui^  Hans  mon  disciple,  quand  tu  iras  en 
Italie,  pays  qui  sera  bientôt  conquis  par  les 
invincibles  armées  de  l'Empereur-Roi  François- 
Joseph,  vieillard  aimable  et  pieux,  je  te  recom- 
mande Gutbraten,  peintre  germanique  de  sujets 
parfois  un  peu  indécents,  comme  nos  autres 
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peintres  nationaux  que  l'on  dénomme  Téniers 
en  wallon  et  Van  Ostade  en  flamand. 

Hans,  voyant  se  refermer  les  lèvres  du 
Maître,  fit  un  signe  d'assentiment  et  de  respect, 
et  ramassa  les  assiettes  et  llacons  qui  traînaient 
sur  rherbe. 

Il  leur  fallait  gagner  avant  la  nuit  le  fond  de 
la  vallée.  On  ne  voyait  plus  le  soleil  depuis 
longtemps  déjà,  et  Tombre  commençait  à  monter 
le  long  de  la  muraille  du  Monch.  On  passa  non 
loin  de  la  chute  de  Trummelbach,  chose  belle, 
puisque  Baedeker  la  signale  d'un  astérisque, 
mais  qui  serait  évidemment  plus  belle  encore  si 
elle  en  avait  deux. 

Une  heure  et  demie  après,  sans  que  le  Pro- 
fesseur eût  cessé  de  poursuivre  ses  érudites  con- 
sidérations sur  la  Nature  et  sur  l'Art,  ils  attei- 
gnaient le  chalet  de  Trachsellauenen. 
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Lorsqu'ils  arrivèrent  au  chalet,  le  Professeur 
s'installa  dans  la  chambre  principale  du  rez-de- 
chaussée  donnant  sur  une  cour,  au  milieu  de 
laquelle  il  y  avait  un  carre  de  gazon.  On  alla  de 
suite  vérifier  l'état  des  provisions  apportées  eu 
vue  du  séjour  :  jambons,  saucisses,  œufs  durs,, 
biscuits,  pains  de  seigle  et  de  fromènt,  galettes 
à  l'anis,  au  cumin  et  au  sel,  beurre  en  boîtes, 
compotes  et  confitures.  Il  y  avait  aussi  une 
quantité  considérable  de  bouteilles  de  bière,  de 
vin  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  du  cognac,  An 
kirsch  de  la  Forêt  Noire,  des  liqueurs  variées, 
du  thé  et  du  café.  Le  tout,  avec  les  ustensiles  de 
cuisine,  avait  été  rangé  dans  un  cellier  voisin, 
la  chambre  du  Professeur  devant  faire  office  de 
salle  à  manger.  Celle  de  Hans  se  trouvait  de 
l'autre  côté  du  cellier.  Comme  ils  avaient  décidé 
de  se  passer  d'auxiliaires  pour  leurs  expériences^ 
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qu'il  était  essentiel  de  tenir  secrètes,  ils  pou- 
vaient ainsi  se  servir  eux-mêmes. 

Le  Professeur  ordonna  au  Supersurhomme 
d'allumer  la  lanterne  afin  d'aller  visiter  les  bêtes. 

Les  cages  étaient  disposées  autour  du  carré  de 
gazon,  face  en  dedans,  de  façon  qu'en  se  tenant 
au  centre  de  la  cour  on  pouvait  surveiller 
l'ensemble  des  expériences.  Hans  y  avait 
mis  une  table  avec  deux  chaises,  la  plus 
haute,  une  vieille  chaise  à  bras  qui  pouvait 
faire  figure  de  fauteuil,  devant  être  réservée  à 
Arminius  dont  la  dignité  professorale  était  ainsi 
sauvegardée. 

Ils  allèrent  d'abord  au  loup  de  Sibérie.  Il  était 
de  taille  moyenne,  tout  gris,  avec  les  oreilles  et 
les  pattes  plus  foncées.  Lorsqu'on  dirigea  sur  lui 
îa  lumière  de  la  lanterne,  il  dressa  en  avant  ses 
oreilles  pointues,  et  l'on  vit  briller  ses  yeux 
jaunes  où  scintillaient  comme  des  paillettes  d'or. 
Il  gronda  en  découvrant  d'un  air  menaçant  ses 
dents  aiguës  et  blanches,  se  leva,  et,  la  queue 
entre  les  jambes,  signe  d'inquiétude,  se  mit  à 
mordre  un  des  barreaux  de  la  cage.  Puis  il 
s'agita  dans  sa  prison,  tantôt  tournant  en  rond, 
tantôt  allant  et  venant  de  droite  et  de  gauche 
devant  la  grille  de  face,  comme  s'il  cherchait  une 
issue.  Il  jetait  des  regards  à  la  dérobée  sur  ses 
deux  ennemis.  Quand  on  s'éloigna  de  lui,  il  se 
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coucha  on  saisissant  entre  ses  crocs  un  os  qu'il 
se  remit  à  ronger. 

A  quel(jues  pas  de  là;  se  trouvait  la  cage  du 
cygne.  Elle  était  trop  petite  pour  sa  taille,  et  ses 
mouvements  y  étaient  entravés.  De  temps  en 
temps,  loiseau  passait  à  travers  les  barreaux  son 
cou  flexible,  et,  rejetant  la  tête  en  arrière  d'un 
geste  souple,  ouvrait  le  bec  en  soufflant  douce- 
ment, inquiet  de  la  lumière  qu'on  dirigeait  sur 
sa  robe  d'une  neige  éclatante.  Il  essayait  en  vain 
d'étendre  ses  ailes  qu'il  eût  voulu  gonfler, 
comme  il  soûlait  le  faire  sur  les  eaux  du  lac.  II 
tournait  la  tête  de  tous  côtés  comme  pour  cher- 
cher secours,  et  regardait  le  ciel. 

La  gazelle  africaine  avait  été  sortie  de  sa  cage 
et  attachée,  non  loin  du  cygne,  à  un  poteau.  Quand 
on  l'éclaira,  elle  rumina  doucement,  en  ouvrant 
de  grands  yeux  bruns,  étonnés  et  candides.  Elle 
avait  de  petites  cornes  droites  et  effilées,  des 
pattes  fines  et  déliées.  A  l'approche  du  Profes- 
seur, ell.e  avança  vers  lui  son  petit  mufle 
noir,  agita  ses  oreilles  en  cornet  et  lui  lécha  les 
mains. 

Arminius  ouvrit  alors  la  sacoche  qu'il  avait 
déposée  sur  la  table  et  en  tira  trois  flacons,  un 
thermomètre  et  un  kodak.  Il  y  avait  lieu,  en  effet, 
de  prendre  des  clichés  aux  phases  importantes 
de  l'expérience,  en  vue   de  les  déposer  aux 
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archives  du  laboratoire  d'Iéna  et  de  les  utiliser 
tors  des  négociations  avec  la  Cour  de  Potsdam 
pour  la  cession  de  la  découverte. 

Il  déboucha  Tune  des  bouteilles,  après  avoir 
rérifié  l'étiquette,  et  s'approcha  de  la  g^azelle. 
Elle  s'était  cabrée  le  long  de  son  poteau.  Elle 
lirait  la  langue  en  léchant  ses  lèvres,  et  Ton 
Toyait  briller  ses  petites  dents  blanches,  comme 
si  elle  eût  souri  pour  quêter  une  friandise.  Sur 
an  signe  du  Professeur,  le  Supersurhomme  lui 
saisit  la  tête  par  les  cornes  et  la  renversa  en 
arrière.  Arminius  lui  ouvrit  la  bouche,  qu'il 
^Maintint  béante  avec  un  coin  de  bois,  et  lui  versa 
aisément  le  liquide  dans  la  gorge.  Comme  lors  de 
la  première  visite,  elle  darda  sa  langue  rose  et 
lui  lécha  la  main. 

Ils  allèrent  ensuite  à  la  cage  du  cygne.  Uoiseau 
avait  replié  sa  tête  à  l'intérieur  de  la  cage  et 
semblait  fouiller  de  son  bec  une  auge  qui  renfer- 
mait une  bouillie  grisâtre  de  sarrasin,  ils  atten- 
dirent quelques  instants,  et,  au  moment  où  il  leva 
la  tête  vers  le  ciel  plein  d'étoiles,  on  entendit  le 
€ri  aigu  d'un  oiseau  de  proie. 
Le  Professeur  ricana,  agité  d'un  spasme  gai, 
ses  lunettes  d'or  glissèrent  jusqu'au  bout  de 
3on  nez. 

—  L'Aigle  Impériale  au-dessus  de  tout!  cria- 
b-il  exultant.  Présage  heureux  pour  nos  expé- 
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riences,  pour  la  Patrie  et  pour  la  Kultur! 

Lorsqu'ils  eurent  versé  la  mixture  à  l'oiseau 
en  lui  desserrant  le  bec^  ils  allèrent  h  la  cage 
du  loup.  11  gronda  encore  en  les  voyant  appro- 
cher, et,  cette  fois,  se  jeta  sur  l'os  décharné 
qu'il  avait  ronge,  croyant  qu'on  venait  le  lui 
ravir.  Ils  comprirent  que,  pour  lui,  le  travail 
d'ingestion  de  l'Erébine  serait  laborieux  et  que 
le  fauve  résisterait.  Mais  le  cas  avait  été  prévu 
lors  de  l'aménagement  de  la  cage. 

Deux  tiges  horizontales  avec  poignées,  for- 
mant levier,  avaient  été  disposées  au-dessus  et 
à  l'intérieur  de  la  cage.  Quand  le  loup  se 
présenta  dans  le  sens  de  la  longueur,  Hans 
abaissa  violemment  sur  lui  l'une  des  tiges  de 
fer.  Le  Professeur  pesa  sur  l'autre,  et  ils  agirent 
d'un  effort  simultané,  comme  s'ils  voulaient 
l'écraser  contre  le  plancher.  Une  odeur  forte  et 
acre  les  prit  à  la  gorge.  Le  loup  hurla,  et  son 
hurlement  retentit  longuement  dans  la  vallée, 
répercuté  p^r  les  échos  de  la  montagne.  Dans  le 
lointain,  plusieurs  abois  de  chiens  se  succé- 
dèrent, comme  autant  de  réponses  au  cri  du 
fauve.  Alors  Hans  ouvrit  une  porte  ménagée 
sur  le  côté  de  la  cage,  là  où  le  loup  étendu 
avait  la  tête  tournée,  et  il  lui  saisit  le  cou  avec 
une  pince  de  fer.  Un  nouveau  hurlement, 
d'abord  très  aigu,  puis  rauque  et  saccadé,  se  fit 

17. 
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entendre,  et  le  loup  agita  violemment  les  pattes^ 
en  cherchant  à  se  dégag-er.  On  lui  fit  basculer  la 
tête,  et,  au  moment  précis  où  la  gueule  se 
trouva  devant  la  porte,  un  épieu  y  fut  inséré 
pour  ouvrir  les  mâchoires.  Arminius  fit  alors^ 
glisser  sur  la  langue,  qu'il  rabattit,  un  tube  de 
cuivre  muni  d'un  entonnoir,  et  il  y  versa  le 
contenu  de  la  fiole.  On  perçut  comme  un  sanglot 
avec  des  râles  humides,  et,  lorsqu'il  eut  retiré 
le  tube  et  Tépieu,  enlevé  la  pince  qui  étreignait 
la  tête,  refermé  la  porte  latérale  et  redressé  les 
leviers,  le  Professeur  ôta  ses  lunettes  et  les 
essuya  soigneusement  en  se  dirigeant  vers  la 
table  où  il  écrivit  quelques  notes  : 

—  Quelle  infection  !  dit-il.  D'ailleurs,  on 
m'avait  prévenu.  Hans,  nous  avons  bien  mérité 
la  rasade  que  nous  allons  prendre. 

Hans  le  suivit  dans  le  chalet.  On  déboucha 
une  bouteille  de  Hochheimer,  après  l'avoir 
mirée  à  la  lampe,  et  on  en  versa  le  contenu  dans 
des  verres  a  bière,  avec  d'infinies  précautions, 
hommage  rendu  à  la  qualité  de  la  liqueur. 

Arminius  leva  son  verre  : 

—  A  la  santé  de  Sieben-Buchstaben,  notre 
Souverain  Maître,  notre  Seigneur  de  Guerre  ! 

Et  il  lampa  le  vin  longuement. 
En  donnant  au  Kaiser  le  sobriquet  courant 
dans    la   Garde    Impériale,    et  qu'il  connais- 
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sait  grâce  aux  hautes  fréquentations  rrEitel,  le 
Professeur  se  grandissait  dans  sa  propre  estime 
par  cette  familiarité  av(ic  le  héros.  Après  avoir 
bu,  il  répéta,  comme  se  faisant  écho  à  soi- 
même  : 

—  A  la  santé  de  Sieben-Buchstaben  !  Vin  du 
Rhin  !  Le  Rhin  germanique!  La  Germanie  au- 
dessus  de  tout  ! 

Hans,  dont  le  Moi  s'était  extériorisé  sous 
l'influence  de  la  boisson  dorée,  fit  un  signe 
d'assentiment.  Il  percevait  à  ce  moment  toute  la 
valeur  du  monde  sensible  et  l'objectivait  sous  la 
forme  liquide,  ainsi  que  le  Maître  le  fit  observer 
sentencieusement,  en  ajoutant  : 

—  Hans,  mon  disciple,  porte  ,une  santé,  je  t'y 
convie  expre3sément,  —  la  santé  de  l'Université 
d'Iéna,  Supernombril  de  la  Kultur  ! 

En  cette  solennelle  occurrence,  Hans  con- 
centra tous  ses  moyens.  Il  loucha  à  droite, 
loucha  à  gauche,  vida  son  verre,  le  reposa  sur  la. 
table,  renifla  trois  fois,  tendit  le  bras  droit  en 
l'air  et  souffla  violemment  par  les  narines,  ce 
que  le  Professeur  traduisit  immédiatement  par 
ces  mots  : 

—  Prosit,  Magister,  Germania  vivat  !  léna 
quoque  semper  vivat  !  Hoch  ! 

Cette  bouteille  de  vin  leur  avait  ouvert  l'appé- 
tit, mais  le  Professeur  jugea  convenable  d'aller. 
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ayant  dîner,  rendre  visite  aux  bêtes.  Elles  ne 
bougeaient  pas.  La  gazelle  était  agenouillée,  la 
fête  droite,  et,  taquinée  par  les  mouches  noctur- 
nes, agitait  les  oreilles.  Le  cygne,  le  bec  sur  la 
foitrine,  avait  l'air  de  dormir.  Le  loup  clignota 
avec  une  grimace,  lorsqu'on  approcha  la  lanterne 
des  barreaux,  mais  il  ne  gronda  plus,  ayant 
constaté  dans  la  lutte  la  majesté  du  bipède  à 
lenaille  de  fer,  plus  dangereux  décidément  que 
ceux  qu'il  avait  naguère  chassés  dans  la 
3t€ppe. 

Ce  calme  ne  surprenait  pas  Arminius,  car  on 
Favait  averti  dans  la  notice  de  la  ménagerie 
Hageribeck  que  l'effet  ne  se  produisait  qu'au 
Bout  de  quelques  heures. 

Ils  se  mirent  à  table  et  mangèrent,  en  buvant 
plusieurs  bouteilles  de  Bière  et  deux  bouteilles 
de  Pisporter.  Quand  ils  s'abreuvaient,  le  liquide, 
m  glissant  dans  le  gosier,  faisait  un  clapotis 
Irès  doux,  et  cette  musique  les  charmait,  les 
rendait  éminemment  satisfaits  l'un  de  l'autre. 
Leur  Moi  s'irradiait  dans  la  suprême  objectivité 
g^astronomique. 

—  Oui,  affirma  Arminius,  en  bourrant  sa  pipe, 
tandis  que  le  Supersurhomme  se  mit  à  chiquer 
pour  se  procurer  l'illusion  de  la  parole  par  un 
mouvement  de  va-et-vient  des  mâchoires.  Oui! 
$!ettè  collaboration  scientifique  unie  à  l'ingestion 
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en  commun  de  viandes  idoines  et  facilement 
assimilables,  grâce  au  suc  gastrique  et  au  pan- 
créas, constitue  la  vraie  fraternjle  nationale.  Il 
importe  que  le  Primate  sublime,  exalte  par  la 
Kultur,  affirme  sa  maîtrise  sur  la  Nature  et  sur 
les  êtres  inférieurs  en  les  dévorant. 

Comme  il  avait  bu  copieusement,  il  attesta 
pour  la  centième  fois  sa  supériorité  sur  le 
homard.  Hans  l'approuvait  par  des  signes  de 
tête  appropriés,  suivant  les  rites  de  FUniversité 
d'Iéna. 

Il  raconta  une  fois  de  plus  son  voyage  à  Rome, 
parla  de  Gulbraten  et  de  la  création  du  soleil  et 
de  la  lune,  et  conclut  doctoralement  : 

—  Ce  processus  digestif  est  spécial  au  Peuple* 
Roi,  comme  les  Aigles  romaines  étaient  spéciales 
aux  Consuls  et  aux  Empereurs,  pour  témoigner 
de  la  majesté  d'une  race.  Manger  et  boire,  tout 
est  là.  Ce  sont  les  faisceaux  qui  escortent  notre 
dignité.  Les  sommeliers  et  les  marmitons  sont 
nos  licteurs.  La  Terre  entière  sera  tributaire  de 
la  Sprée,  fleuve  sacré  comme  l'a  jadis  été  le 
Tibre,  comme  ne  l'a  jamais  été  l'Eurotas,  cette 
Seine  du  Péloponèse.  Nous  boirons  la  sève  du 
Monde! 

Il  prit  un  verre  de  rhum  en  signe  de  domina- 
tion sur  les  Antilles,  puis  un  verre  de  vodka, 
gage  certain  de  l'annexion  de  l'Oural,  le  tout 
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coiffé  d'un  gin  et  d'un  armagnac  pour  étendre 
Jes  conquêtes  jusqu'aux  rivages  de  la  Mer 
Océane.  Un  schiedam  absorbé  résolument  lui 
assurait  la  possession  incontestée  des  bouches 
du  Rhin. 

Le  Supersurhomme  le  suivait,  mais  à  distance 
respectueuse,  dans  son  œuvre  de  domination.  Ils 
avaient  conscience  d'accomplir  un  auguste  sacri- 
fice au  Kaiser  et  à  la  Patrie. 

Quand  ils  furent  repus,  il  était  environ  onze 
heures  du  soir.  Ils  se  traînèrent  jusqu'à  la 
porte  et  donnèrent  au  paysage  alpestre  un 
regard  indifférent.  C'était  l'époque  de  la  pleine 
lune.  La  vallée  de  Lauterbrunnen  était  baignée 
d'une  clarté  bleuâtre  infiniment  douce,  et  les 
glaciers  au  bas  des  névés  scintillaient  comme  de» 
gemmes.  Les  saillies  des  rocs  et  les  verdures  aux 
teintes  veloutées  se  détachaient  sur  l'ombre  de 
la  nuit. 

Étourdis,  la  tête  lourde  et  les  membres  gourds, 
ils  s'étendirent  tout  habillés  sur  leurs  lits.  Ils 
s'assoupirent.  Tout  était  calme,  le  silence 
n'étant  troublé  que  par  le  glissement  des  ruis- 
seaux et  la  chute  des  cascatelles,  quand  tout  à 
coup  un  hurlement  aigu,  suivi  de  toute  une  série 
d'abois  saccadés,  s'éleva  dans  la  vallée.  Ce  fut 
ensuite  un  trémolo  de  sons  rauques  grognes  sur 
une  note  très  basse.  Et  une  plainte  lamentable 
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traîna  pendant  une  minute  pour  finir  en  un  cri 
qui  avait  quelque  chose  du  cliant  du  coq.  Après 
une  pause,  la  voix  se  mua  en  un  ululement 
semblable  à  l'appel  lugubre  du  hibou  ou  à  celui 
de  la  hulotte.  Et  ensuite  les  glapissements,  les 
hurlements  et  les  abois  reprenaient  avec  un 
fracas  formidable.  Des  échos  retentirent  vers 
Lauterbrunnen,  et  Ton    entendit    la  réponse 
inquiète  d'un  chien  de  pasteur  là-bas,  très  loin 
dans  la  montagne.  Ce  fracas  couvrait  les  bruits 
ordinaires  des  eaux  sur  les  pentes.  Pleins  d'ef- 
froi, des  oiseaux  de  nuit  s'envolèrent  avec  des 
froissements  d'ailes  et  des  cris  elfarés. 

Secoués  par  tout  ce  tumulte,  le  Maître  et  le 
disciple  se  levèrent  tant  bien  que  mal  et,  titu- 
bant, se  dirigèrent  vers  les  cages.  La  lune  bril- 
lant de  tout  son  éclat,  ils  jugèrent  inutile  de 
prendre  la  lanterne.  Devant  eux,  la  cage  du  loup 
était  secouée  par  des  bonds  desordonnés,  par 
des  coups  de  dents  et  de  griffes  contre  les  bar- 
reaux de  la  geôle.  Dans  un  intervalle  de  repos, 
la  bête  apparut  campée  sur  les  pattes  de  derrière. 
Les  reins  tremblant  de  fièvre,  elle  levait  la  tête, 
la  gueule  pointée  vers  le  ciel,  avec  une  expres- 
sion ineffable  d'angoisse  et  de  douleur. 

Le  Professeur,  impassible,  se  plaçant  à 
distance  convenable,  prit  avec  son  kodak,  à  la 
lumière  combinée  du  magnésium  et  de  la  lune, 
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des  clichés  de  cette  scène  d'agonie.  Puis  il 
s'approcha  du  loup  pour  mieux  voir.  Des  flancs 
de  la  bête,  oii  la  sueur  mouillait  les  poils  plaqués 
sur  la  peau  frissonnante,  une  odeur  immonde 
commençait  à  s'exhaler. 

Après  quelques  secondes  de  répit,  le  loup 
bondit , contre  la  grille  en  hurlant  à  nouveau, 
puis  retomba  pour  recommencer  son  assaut 
désespéré. 

On  entendit  alors,  de  l'autre  côté  du  carré  de 
gazon,  un  faible  gémissement,  comme  la 
plainte  d'un  enfant  malade  auquel  manque  le 
souffle.  Puis  ce  fut  un  sanglot  haletant  avec  des 
soupirs.  C'était  la  gazelle  qui  se  lamentait  dans 
la  souffrance,  la  gazelle,  joyau  de  l'oasis,  hôte 
léger  de  la  palmeraie  où  elle  vient  boire  l'eau 
claire  de  l'oued.  Elle  était  restée  debout  près  du 
poteau  d'attache.  Ils  s'approchèrent  et  ils  la  virent 
trembler  de  tous  ses  membres .  Elle  geignait, 
et  les  larmes  coulaient  de  ses  yeu  x  de  cristal  qui, 
dans  cette  détresse  infinie,  semblaient  implorer 
un  secours.  Elles  venaient  ruisseler  sur  ses  pom- 
mettes et  jusque  sur  son  petit  mufle  noir.  Elle 
avait  des  frissons  de  l'extrémité  de  ses  cornes 
élancées  jusqu'aux  sabots  minuscules  qui  termi- 
naient la  tige  blanche  de  ses  pattes. 

Elle  se  plaignait  inlassablement,  et,  commè 
Arminius  s'approchait  d'elle  pour  prendre  la 
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température,  elle  vint  lécher  sa  main  velue  et  la 
trempa  de  ses  pleurs. 

Cette  fois,  ce  fut  Hans  qui  prit  les  clichés  de  la 
hête  martyre,  pendant  que  le  Professeur,  le 
crayon  en  main,  enregistrait  les  phénomènes 
produits  par  l'Erébine. 

Ils  allaient  se  retirer  pour  reprendre  leur  som- 
meil interrompu,  lorsque  de  la  cage  du  cygne 
montèrent  des  notes  d'une  suavité  poignante 
et  dont  la  mélodie  dépassait  en  beauté  tout 
ce  qu'une  oreille  humaine  a  jamais  pu  entendre 
dans  les  bocages  ombreux  peuplés  de  chanteurs 
ailés.  Le  cou  tendu  vers  le  ciel,  Toiseau  exhalait 
sa  douleur  en  lamentations  de  tonalités  incon- 
nues. 11  semblait  adresser  un  appel  désespéré 
aux  étoiles,  dont  la  clarté  lunaire  atténuait  l'éclat, 
comme  s'il  invoquait  encore,  ainsi  qu'il  le  faisait 
sur  le  lac  natal  de  Starnberg,  ses  amis  Altaïr  et 
Véga,  compagnons  brillants  du  Cygne  céleste 
qu'il  apercevait  au  zénith,  ou  comme  s'il  crai- 
gnait de  mourir  avant  l'aurore  dont  les  Gémeaux, 
fils  de  Zeus  et  de  Léda,  devaient  être  les  précur- 
seurs. 

Épuisé  de  fatigue,  exténué  de  cet  effort  sou- 
tenu pour  accomplir  son  labeur  scientifique  au 
milieu  des  fumées  de  l'ivresse,  Arminius  jeta 
un  dernier  regard  à  la  bête  agonisante  dont  le 
clair  de  lune  faisait  resplendir  la  robe  blanche, 
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^t,  suivi  de  Hans,  il  rentra  pour  se  reposer. 

Cette  dernière  vision  de  splendeur  immaculée 
lui  procura  une  entrée  pleine  de  jouissances  rares 
dans  les  régions  obscures  du  sommeil.  Par  un 
privilège  surnaturel,  il  devint  insensible  aux  hur- 
lements du  fauve  et  ayx  plaintes  de  la  gazelle, 
et  il  perçut  seulement  les  harmonies  célestes  de 
l'oiseau  sacré.  Ces  modulations  inouïes  lui  rappe- 
lèrent le  savant  entretien  qu'il  avait  eu  dans 
une  brasserie  de  Bayreuth,  après  une  représenta- 
tion de  Lohetigrin^  avec  un  vieux  professeur 
de  musique.  Attablés  devant  leur  Choucroute,  ils 
avaient  longuement  causé  des  divers  modes  de 
la  musique  grecque  ;  il  avait  été  question  de  tétra- 
cordes,  de  diatonique,  de  V Hymne  à  Apollon.  Ce 
chant  du  cygne,  qu'il  écoutait  dans  le  ravisse- 
ment, ne  serait-il  pas  dans  le  mode  dorien  ?  Il 
^tait  porté  à  le  croire. 

Fort  de  cette  hypothèse,  il  entra  dans  le 
domaine  des  songes,  voguant  mollement,  puis 
tournoyant  dans  une  nacelle  traînée  par  un 
eygne  en  toile  peinte,  comme  ^  à  Bayreuth.  Il 
avait  pour  compagnon  de  voyage  le  Kaiser  lui- 
même,  portant  le  costume  et  le  casque  éblouis- 
sant de  Lohengrin.  Ils  parcouraient  ensemble 
le  monde,  comme  deux  vieux  amis,  à  la  con- 
quête de  liqueurs  variées,  et,  quand  ils  avaient 
soif,  c'est-à-dire  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
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nuit,  le  Seigneur  de  Guerre  réquisitionnait  des 
bouteilles. 

Cette  poétique  vision,  qui  rattachait  les  expé- 
riences de  TErébine  au  cygne  de  Parzival,  lui 
donna  un  calme  sommeil. 


LES  SOMMETS  DE  LA  KULTUR 
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La  journée  s'ëcoula  sans  aucun  chang-ement 
dans  l'état  des  trois  sujets  soumis  à  l'action  de 
l'Érébine.  Parfois  on  constatait  un  répit  de 
quelques  minutes  dans  ce  concert  de  gémisse- 
ments  et  de  hurlements,  mais  bientôt  il  reprenait 
de  plus  belle,  comme  renforcé  par  ces  courts 
instants  d'accalmie. 

Combien  de  temps  durerait  cette  agonie  qui  se 
poursuivait  depuis  déjà  prés  de  vingt  heures, 
sans  décUn  apparent  des  forces  vitales  ?  Quels  en 
seraient  les  incidents?  Dans  quels  spasmes  carac- 
téristiques se  produirait  l'issue  fatale  ?  Quel  serait 
le  processus  de  la  mort?  Autant  de  questions 
que  se  posait  le  Professeur  en  se  promenant  sur 
la  pelouse  devant  les  cages,  assourdi  par  ce  per- 
pétuel vacarme. 

Chose  singulière!  L'énergie  déployée  par  ces 
trois  êtres  pour  lutter  contre  les  effets  de  la 


212  SUPERKULTUR 

drogue  infernale,  semblait  constante.  On  eût  dit 
que  rÉrébine,  en  les  torturant,  leur  avait  en 
même  temps  inculqué  la  vigueur  nécessaire  pour 
supporter  la  torture.  Chez  tous  les  trois  un  phéno- 
mène s'était  manifesté  simultanément.  Leurs  yeùx 
commençaient  à  dégager  des  lueurs  rouges.  Ceux 
du  loup  avaient  perdu  complètement  leur  teinte 
jaunâtre  ;  il  en  sortait  comme  des  jets  de  feu. 
Et  de  même  les  prunelles  du  cygne  et  de  la  gazelle 
rutilaient. 

Comme  s'il  eût  fait  l'expérience  dans  son  labo- 
ratoire, au  milieu  de  ses  étudiants,  le  Professeur, 
en  phrases  courtes,  notait  ces  phénomènes  au 
fur  et  à  mesure  sur  son  carnet. 

Le  Supersurhomme  suivait  pas  à  pas  le 
Maître  en  guettant  son  visage.  Chaque  fois  qu'il 
le  voyait  remuer  les  lèvres,  il  ouvrait  la  bouche 
ën  signe  d'admiration  et  de  respect,  ainsi  qu'il 
est  prescrit  à  quiconque  étudie  aux  bords  de  la 
Saale.  Parfois  il  mâchannait  de  la  gomme  amé- 
ricaine ou  bien  une  chique  de  tabac,  pour  se 
procurer  l'illusion  du  verbe  articulé.  11  semblait 
du  reste  indifférent  aux  convulsions  des  trois 
bêtes,  qu'il  regardait  d'un  air  distrait. 

Intéressé,  ravi,  le  Professeur  Arminius  étu- 
diait les  attitudes  de  son  disciple  pour  en  dégager 
de  hautes  inductions  scientifiques.  Il  était  clair 
que,  dans  certains  moments  de  suprême  concen- 
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tration  du  Moi,  ce  Moi  du  Supersurhornme 
demeurait  inaccessible  h  l'Univers,  qui  cessait  de 
s'y  réfléchir  pour  déterminer  des  manifestations 
objectives.  Et  c'était  là  une  constatation 
d'immense  portée,  qu'il  serait  nécessaire  de  con- 
trôler, non  seulement  chez  Hans,  mais  encore 
dans  la  postérité  qu'il  faudrait  à  tout  prix  lui 
assurer,  fût-ce  aux  dépens  de  la  morale.  Car  le 
cas  était  unique,  et  il  était  essentiel  de  vé- 
rifier sur  les  enfants  du  Supersurhomme  les 
phénomènes  de  l'atavisme. 

En  entrant  plus  profondément  dans  le  cœur  de 
son  sujet,  le  Professeur  crut  découvrir  que  chez 
Hans  la  conscience  pouvait  sans  doute  agir  comme 
épiphénomène,  selon  la  formule  de  Huxley,  mais 
que  cependant  elle  pouvait  s'abstraire  au  point 
de  devenir  imperceptible.  C'était  là  un  cas  nou- 
veau qui  permettrait  à  la  science  germanique  de 
combler  une  lacune  de  la  science  britannique. 
Le  Supersurhomme  serait-il  donc  soustrait  au 
déterminisme  universel  ?  Problème  des  plus  trou- 
blants qui  pourrait,  les  expériences  terminées, 
faire  l'objet  d'une  communication  sensationnelle 
au  Conseil  des  Professeurs  de  l'Université  d'Iéna. 

Le  vacarme  incessant  que  dominaient  les  notes 
aiguës  du  loup  de  Sibérie  commençait  -à  agir 
désagréablement  sur  le  sens  auditif  d'Arminius. 
11   était   également  très   incommodé   par  la 
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puanteur  qui  se  dégageait  du  fauve.  Cela  ne  le 
surprit  point,  car  on  Tavait  prévenu  que,  quand 
la  bête  est  vivement  excitée,  son  odeur  devient 
épouvantable,  au  point  qu'elle  affole  les  chevaux 
assaillis  par  les  bandes  de  loups  dans  la  steppe. 

Le  Supersurhomme,  lui,  n'en  semblait  nulle- 
ment impressionné.  Arminius  voulut  s'en  assu- 
rer de  façon  plus  certaine.  Il  se  posa  devant 
Haris,  et,  sans  tenir  compte  de  ce  fait  que  son 
disciple  le  comprenait  par  intuition,  il  se  pinça 
le  nez  à  plusieurs  reprises  en  désignant  le  Ibup 
avec  un  geste  de  dégoût.  Hans  ne  broncha  pa^. 

Cette  révélation  procura  au  Professeur  une 
nouvelle  et  sainte  émotion.  Était-il  possible  que 
le  Supersurhomme,  doué  déjà  de  tant  de  qualités 
qui  le  mettaient  au-dessus  de  l'humanité,  étant 
hyperdolichocéphale,  hyperblond,  sourd-muet, 
affecté  d'un  idéal  strabisme  divergent,  fût  encore 
dénué  de  tout  odorat,  au  point  de  ne  pas  perce- 
voir l'atroce  pestilence  de  ce  fauve  ?  Était-il  ainsi 
placé  par  la  Nature,  vraiment  trop  prodigue 
envers  lui,  dans  un  monde  supérieur  et  étranger 
aux  infections  sublunaires  ? 

Une  telle  découverte  le  troubla  profondément. 
Et,  comme  chez  lui  les  émotions  scientifiques  se 
traduisaient  en  général  par  de  la  dipsomanie,  il 
se  précipita  vers  la  salle  aux  provisions  pour 
présenter  ses  hommages  à  quelques  flacons. 
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Ainsi  se  passa  une  partie  de  Taprès-inidi,  le  Pro- 
fesseur et  le  disciple  s'adonnant,  ensemble  et  de 
I  concert,  aux  libations  transcendantales. 

Comme  l'heure  était  propice  aux  sublimes 
spéculations,  Arminius  prit  la  parole  : 

—  Mon  ami,  il  faut  que  je  te  révèle  les  pré- 
dictions de  mon  vieux  concitoyen,  le  Superphi- 
losophe Erich  von  Kahler,  sur  les  destinées  de  la 
Germanie. 

Hans  le  regarda  et  ouvrit  la  bouche.  Apres 
'  quoi  le  Professeur  continua  : 

—  Ce  que  je  vais  te'  dévoiler  est  de  l'inédit, 
c'e^t  presque  une  indiscrétion,  car  ce  sont  les 
bonnes  feuilles  d'un  travail  que  von  Kahler  va 
publier  à  Heidelberg*.  ^Mais  il  est  des  choses 
qu'il  faut  que  tu  saches.  Apprends  donc  que, 
dans  des  considérations  de  métaphysique  extra- 
lucide, le  Superphilosophe  affirme  que  notre 
victoire  sur  les  Latins  et  sur  les  Slaves  est 
assurée.  Et  cela  en  vertu  des  lois  fatales  de 
l'évolution.  En  effet,  à  chaque  moment  de  l'his- 
toire une  nation  porte  en  elle  l'esprit  du  Monde, 
et,  par  une  rencontre  sacrée,  k  l'heure  dite,  cette 
nation  élue  atteint  le  sommet  où  elle  exprime 
de  la  façon  la  plus  adéquate  sa  propre  manière, 
au  moment  où  l'esprit  du  Monde  a  précisément 
besoin  d'elle  pour  continuer  ses  métamorphoses 
progressives.  Étant  donné  que  le  Germain  est 
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éminemment  moral,  éminemment  intelligent, 
éminemment  sentimental,  éminemment  proli- 
fique, il  en  résulte  à  l'évidence  que  l'heure  dé 
sa  domination  a  sonné  à  l'horloge  des  âges  et 
que  tous  les  peuples  doivent  se  soumettre  ou 
être  anéantis.  Comprends-tu? 

Par  des  gestes  appropriés,  le  Supersurhomme 
manifesta  son  adhésion  complète  aux  déduc- 
tions du  Superphilosophe  Erich  von  Kahler. 

Par-dessus  le  massif  de  la  Yungfrau,  le  Pro- 
fesseur envoya  un  salut  mental  au  vieux  condis- 
ciple dont  il  venait  de  traduire  si  fidèlement  la 
pensée  dans  ce  petit  coin  d'Oberland. 

Après  une  nouvelle  ^visite  aux  bêtes,  dont 
l'état  n'avait  pas  changé,  ils  allèrent  se  coucher. 
Au  miheu  de  la  nuit,  le  Professeur,  réveillé  par  le 
vacarme  qui  continuait,  se  boucha  les  oreilles 
avec  du  coton.  Peine  perdue!  Que  n'avait-il, 
hélas  !  l'enviable  surdité  du  Supersurhomme? 

Au  lever  du  jour,  il  se  sentit  la  tête  lourde,  et, 
pour  se  procurer  un  peu  de  repos,  il  prit  le 
parti  de  faire  une  excursion  dans  la  montagne, 
en  laissant  Hans  préposé  à  la  garde  des 
bêtes. 

Il  gravit  lentement  le  sentier  qui  monte  à 
Murren  en  s'élevant  au-dessus  de  la  vallée  de 
Lauterbrunnen.  Il  eut  plaisir  à  constater  que 
.peu  à  peu  les  plaintes  et  les  cris  d'agonie  se 
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faisaient  moins  distincts.  Bientôt,  il  n'entendit 
plus  que  le  grondement  de  la  Lutschine  blanche 
qui  coulait  tout  en  bas,  au  pied  du  Moncb.  Puis, 
dans  le  lointain,  il  perçut  des  sons  de  cloches, 
et  il  songea  que  c'était  le  jour  du  Seigneur,  et 
Vjue  les  manuels  enseignent  la  suprême  beauté 
des  vibrations  de  l'airain,  en  citant  la  poésie 
de  Schiller  :  Vivos  voco.  Et  il  se  rappela 
que  la  cloche  est  sublime,  parce  qu'elle  con- 
voque les  vivants,  pleure  les  morts  et  maîtrise 
la  foudre.  Il  eut  alors  une  larme  d'attendris- 
sement. 

Quand  il  arriva  sur  le  plateau  de  Murren,  le 
soleil  commençait  à  briller  sur  les  glaciers.  Ils 
luisaient  avec  des  transparences  bleues  au-des- 
sous des  névés.  Parfois  une  avalanche  grondait 
sur  la  montagne  d'en  face,  et  l'on  voyait  des 
nappes  de  neige  qui  glissaient  parmi  les 
rochers  sombres  avec  des  fumées  blanches. 

A  Murren  il  déjeuna,  et,  pour  se  conformer 
aux  usages,  il  alla  sur  la  terrasse  de  Thotel  se 
mêler  aux  touristes  qui  scrutaient  avec  une 
lunette  le  sommet  du  Silberhorn.  Une  grande 
discussion  s'élevait,  comme  il  convient,  sur  le 
point  de  savoir  si  une  tache  noire,  qu'on  aperce- 
vait au-dessus  du  glacier  de  Giessen,  était  un 
chamois,  un  aigle,  un  simple  corbeau,  ou  un 
guide  de  Grindelwald  sondant  les  passages  en 
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vue  d'une  excursion.  La  question  ne  fut  pas 
résolue. 

Ayant  remarqué,  phénomène  admirable,  que 
ses  idées  étaient  plus  nettes  en  proportion  de 
Taltitude  qu'il  atteignait,  le  Professeur  en  conclut 
qu'il  avait  un  tempérament  barométrique,  et, 
pour  s'en  assurer  davantage,  il  décida  de  monter 
de  Murren  sur  l'AUmendhubel.  Bientôt,  le  village 
où  il  avait  déjeuné  lui  apparut  comme  un  jeu 
d'enfants,  avec  ses  petits  chalets  juchés  au  bord 
d'un  précipice,  se  détachant  sur  la  grande 
muraille  noire  d'en  face. 

A  ces  hauteurs,  Arminius  eut  conscience  que 
son  àme  s'irradiait,  que  son  Moi  germanique 
s'extravasait  pour  envahir  et  absorber  toute  la 
nature.  Il  eut  alors  une  idée  très  nette  des  desti- 
nées de  la  Kultur,  en  apercevant  le  sommet  du 
Silberhorn  debout  dans  la  nue  comme  le  casque 
d'argent  de  quelque  gigantesque  Lohengrin. 
Tout  naturellement,  ce  spectacle  sublime  le  fit 
songer  au  Chevalier  sans  peur,  au  compositeur 
du  Chant  à  Aegir^  à  l'olympien  Kaiser^  sou- 
verain dominateur  des  âmes  et  de  la  matière, 
génial  potentat  de  la  Race  élue.  Comme  les 
neiges  du  Géant  de  l'Oberland  règlent  le  débit 
des  torrents  qui  fécondent  les  plaines,  le  Kaiser 
n'était-il  pas  le  principe  de  toute  vie?  Et  c'est 
alors  que  le  savant  eut  la  lumineuse  vision  de  la 
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suprématie  formidable  qu'il  préparait  au 
Seigneur  de  la  Guerre  avec  ses  expériences  sur 
les  trois  bêtes  qui  agonisaient  dans  la  vallée. 

Non  seulement  le  divin  Sieben-Buchstaben 
écraserait  ses  ennemis,  mais  il  dispenserait  les 
châtiments  de  l'Enfer  et  les  joies  du  Paradis.  Il 
serait  maître  de  la  mort  lente  et  douloureuse 
qu'on  infligerait  aux  ennemis  de  la  Kultur.  11 
serait  maître  aussi  des  félicités  édéniennes  par 
lesquelles  TEuthanine  ferait  du  trépas  une  fête 
f  des  sens  exaspérés,  une  union  avec  la  mort  plus 
douce  que  le  plus  poétique  des  hyménées. 

Ainsi  la  Germanie,  conduite  par  son  chef  aux 
destinées  prévues  par  Hegel  et  Bernhardi,  devien- 
drait de  plus  en  [plus  Tlchneumon  sacré  qui  se 
nourrirait  de  la  substance  du  Monde  et  pompe- 
rait à  son  profit  toutes  les  sèves  de  l'être  uni- 
versel ! 

Pendant  que,  assis  sur  l'herbe,  il  se  livrait  à 
ces  pensées  réconfortantes,  un  troupeau  de 
chèvres  vint  à  passer  auprès  de  lui.  Elles 
l'observaient  d'un  air  curieux  en  agitant  leurs 
barbiches,  et  leurs  cornes  noires  luisaient  au 
soleil.  Une  d'elles,  aux  mamelles  pendantes, 
s ''attarda  à  l'arrière  des  autres.  Elle  était  suivie 
d'un  chevreau  qui  parfois  se  cabrait  avec  un  saut 
de  côté,  puis  bondissait  sans  autre  raison  que  le 
besoin  de  gestes  imprévus  et  gracieux.  Quand 
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une  mouche  le  taquinait,  il  se  grattait  le  cou 
avec  une  patte  de  derrière.  Comme  Arminius 
rintriguait  à  cause  de  sa  grosse  toison,  il  vint  le 
flairer,  et,  de  ses  petites  cornes  aiguës,  il 
Taffronta  comme  pour  l'inviter  à  jouer  avec  lui, 
le  prenant  sans  doute  pour  un  vieux  bouc 
respectable.  Mais  un  bêlement  de  la  mère  le 
rappela,  et  il  la  rejoignit  en  faisant  des  cabrioles, 
pendant  que  sa  queue  frétillait. 

Arminius  s'était  pris  à  songer  à  la  fête  que  les 
Germains,  chaque  année,  célèbrent  au  Grotenburg 
en  l'honneur  de  son  saint  patron,  le  Chérusque 
Hermann  dit  Arminius,  vainqueur  de  V  arus  dans 
la  forêt  de  Teutberg.  Chaque  année,  il  se  rendait 
au  monument  national  pour  commémorer  la 
défaite  des  Latins,  la  revanche  des  hécatombes 
d'Aix  et  de  Verceil.  Il  allait  accomplir  en  ce 
pèlerinage  les  rites  nationaux,  et,  à  son  retour  à 
léna,  ses  amis  avaient  coutume  de  lui  offrir  un 
repas  à  son  goût.  Après  le  homard,  dont  on  ne 
saurait  trop  affirmer,  fourchette  en  main,  Finfé- 
riorité  organique,  on  mangeait  le  chevreau  rôti 
à  la  compote  de  poires.  Et  c'est  pourquoi,  en 
voyant  galoper  vers  le  pis  maternel  le  diablotin 
cornu  qui  continuait  ses  bonds  désordonnés, 
Arminius  songeait  quel  plat  délicat  serait  ce  jeune 
artiodactyle  cavicorne,  bien  rissolé  et  escorté 
d'une  bonne  bouteille  de  vin  du  Rhin.  Après» 
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quoi  on  chanterait  un  vieux  lied  de  Tancêtre 
Mathias  Claudius  en  l'honneur  des  vignobles 
qui  font  une  ceinture  de  ceps  dorés  au  Fleuve 
germain  ♦ 

11  redescendit  à  Murren  alors  que  le  soleil 
déclinait.  Dans  l'ombre  qui  gagnait  les  pentes,  les 
glaciers  commençaient  à  se  teinter  de  vert, 
pendant  que  rosissaient  les  cimes  aux  neiges 
éternelles.  Quand  il  s'engagea  dans  le  sen- 
tier qui  serpente  vers  Trachsellauenen,  des 
vapeurs  couvraient  le  fond  de  la  vallée.  Il  obser- 
vait  les  nuages  au-dessous  de  lui,  lorsque  son 
attention  fut  attirée  par  un  spectacle  qui  l'im- 
pressionna vivement.  Devant  un  chalet,  une 
jeune  femme  aux  yeux  noirs  taillait  des  tranches 
de  pain,  qu'elle  distribuait  à  des  enfants  qui  la 
tiraient  aux  jupes.  On  enseigne  dans  les  Gym- 
nases que  le  passage  de  Werther  où  l'on  voit 
Lolotte,  entourée  de  ses  frères  et  sœurs,  leur 
préparer  des  tartines,  est  un  passage  très  émou- 
vant et  qu'on  doit  lire  et  relire  avec  ferveur. 
Comme  cette  femme  avait  les  yeux  noirs  de 
Lolotte,  qu'elle  aussi  tenait  un  pain,  il  pleura 
doucement,  en  souvenir  de  Gœthe  et  du  senti- 
mentalisme nimbé  d'or  et  d'azur  qui  auréole  la 
Kultur. 

Il  reprit  sa  course.  La  brume  s'était  accu- 
mulée, et  il  y  avait  au-dessus  de  la  Lutschine^ 
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que  de  nouveau  on  entendait  gronder,  une  nappe 
blanche  qui  semblait  une  mer  de  lait.  Une  buée 
humide  ne  tarda  pas  à  l'envelopper,  le  pénétrant 
d'une  moiteur  froide  qui  le  fit  frissonner.  Et  il 
entendit  à  nouveau,  les  cris  des  trois  victimes, 
d'abord  les  hurlements  du  loup,  puis  la  mélodie 
désespérée  du  cygne,  et  enfin  les  plaintes  de  la 
gazelle. 

Les  bêtes  qu'on  ne  voyait  pas,  à  cause  de 
l'opacité  de  la  nue,  semblaient  se  démener  dans 
leur  agonie.  Bientôt,  il  aperçut  des  lueurs  rouges 
qui  étaient  les  feux  de  leurs  yeux  embrasés. 

11  s'approcha.  Au  milieu  du  carré  de  gazon,  le 
Supersurhomme  glissait  en  se  balançant  lente- 
ment, tenant  par  les  deux  pattes  de  devant  la 
gazelle,  qu'il  avait  détachée  de  son  piquet.  Et  la 
bête  continuait  de  gémir  et  de  lancer  des  flammes 
rouges,  pendant  que  Hans,  avec  des  mouve- 
ments onduleux  des  reins,  lui  imposait  le  rythme 
du  tango. 

Car  c'était  le  jour  du  Seigneur,  et  l'heure  était 
celle  oij  naguère,  à  léna,  le  Supersurhomme  et 
le  garçon  pharmacien  avaient  coutume  de  s'agi- 
ter, avec  d'aimable»  adolescentes,  dans  un  bal 
public  du  faubourg. 

Sur  la  table,  au  milieu  du  gazon,  trois  bou- 
teilles vides  attestaient  le  culte  rendu  à  cette 
dixième  Muse,  la  Bière,  sœur  de  Terpsichore. 
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Depuis  lé  départ  d'Ahmed,  le  Pasteur  Kreuz- 
hevg  avait  adopté  des  allures  de  maître  dans  la 
maison  de  FOberleutnant.  Après  avoir,  dans  un 
accès  de  jalousie,  éliminé  le  jeune  Arabe,  il 
avait  travaillé  à  écarter  de  même  les  officiers 
de  la  Garde  Impériale  qui  continuaient  chez 
Bertha  leurs  indiscrètes  visites,  allant  jusqu'à 
lui  proposer  de  venir  avec  eux  prendre  le  thé  à 
Kaiserhof.  Elle  avait  décliné  cette  offre  avec  un 
sourire  méprisant  qui  les  avait  choqués.  Bientôt 
une  habile  démarche  du  Polizeipraesidium  les 
avait  contraints  d'aller  chercher  ailleurs  des  aven- 
tures galantes. 

Pour  maintenir  son  autorité,  Kreuzberg  avait 
adroitement  dissimulé  son  rôle  dans  le  rappel 
d'Ahmed.  Interrogé  à  ce  sujet  par  Bertha  et  par 
Edw^ige,  il  avait  manifesté  son  étonnement  de 
cette  mesure  brutale  que  les  gens  de  la  maison 
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considéraient  comme  une  arrestation.  Des 
larmes  dans  la  voix,  il  avait  même  déploré  ce 
coup  de  force  qui  l'avait  privé  d'un  collaborateur 
devenu  presque  un  ami. 

—  Comme  il  est  difficile,  disait-il  avec  un 
geste  de  découragement,  comme  il  est  difficile 
de  scruter  les  intentions  et  de  connaître  les  rai- 
sons de  nos  grands  Chefs  de  guerre!  T.outce  qui 
touche  au  régime  des  prisonniers  est  d'ailleurs 
si  délicat  !  Enfin,  ma  chère  Bertha,  je  vais  conti- 
nuer mes  démarches  en  faveur  de  ce  brave 
garçon  auquel  vous  vous  intéressez. 

Il  avait  ainsi  réussi  à  dissiper  les  soupçons 
qu'on  aurait  pu  concevoir  sur  sa  duplicité. 
D'ailleurs,  pour  se  maintenir  dans  la  place,  il 
invoquait  toujours  ses  obligations  envers  son 
ami  Eitel.  N'était-ce  pas  pour  lui  un  devoir  de 
conscience  de  mettre  son  expérience  et  sa  force 
morale  à  la  disposition  de  cette  jeune  femme  qui 
se  trouvait  si  seule?  Sans  relations  à  Berlin, 
qu'elle  habitait  depuis  si  peu  de  temps,  n'avait- 
elle  pas  besoin  de  lui  pour  écarter  certains 
périls? 

Cette  tutelle  finissait  par  devenir  insupportable 
à  Bertha.  Elle  s'en  était  entretenue  avec  sa  sœur, 
au  cours  des  visites  qu'elle  lui  faisait  de  temps  en 
temps,  et  elle  avait  envisagé  comme  une  solu- 
tion possible  son  engagement  en  qualité  d'infir-  ' 
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mièreà  rambulanccde  CKarlottenhour^'-,  où  Diana 
était  entrée  depuis  quelques  semaines.  Celle-ci 
poussait  aux  mesures  énergiques. 

Cependant,  Edwige  ne  cessait  de  se  lamenter 
sur  le  malheur  de  son  cher  Ahmed,  auquel  elle 
avait  écrit  et  qui  ne  lui  avait  pas  répondu.  A 
coup  sûr,  on  avait  intercepté  les  lettres.  Comme 
elle  ne  cessait  de  vanter  les  mérites  de  celui 
qu'elle  mettait  sur  le  même  rang  que  la  chatte 
Thémis,  en  l'appelant  son  enfant,  ces  conti- 
nuelles allusions  au  spahi  avaient  à  la  longue 
exercé  sur  Bertha  une  sorte  de  suggestion.  Elle 
souffrait  de  la  vie  monotone  que  le  destin  lui 
avait  faite.  Mariée  à  un  homme  qu'elle  n'aimait 
plus  depuis  le  fatal  voyage  dans  TArgonne, 
obsédée  par  un  ministre  de  Luther  dont  les 
manières  l'exaspéraient,  elle  était  portée  par  une 
tendance  naturelle  à  donner  à  ses  pensées  un 
cours  plus  agréable.  Alors,  elle  rêvait  à  ce  grand  - 
garçon  naïf  qui  avait  été  son  hôte,  et  ses  souve- 
nirs se  précisaient.  Ce  jeune  soldat  n'était  pas 
seulement  le  prisonnier  français  que  Kreuzberg 
avait  amené^  chez  elle  pour  y  remplir,  dans  des 
conditions  assez  singulières,  une  fonction  péda- 
gogique. Ce  n'était  plus  seulement  un  comparse 
dans  la  comédie  politico-religieuse  jouée  par 
Sidi  Marabout,  avec  une  mise  en  scène  funam- 
bulesque. Il  était  devenu  pour  elle  quelque  chose 
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de  plus  :  le  héros  d'une  pastorale  où  elle  retrou- 
vait tout  à  la  fois  des  souvenirs  de  voyages  et 
de  littérature,  et  un  peu  de  poésie  sentimentale. 
Et  elle  se  demandait  si,  en  dépit  d'elle-même,  elle 
n'en  était  pas  arrivée  à  l'aimer  d'amour.  En  ana- 
lysant ses  pensées  et  ses  actes,  elle  fut  effrayée 
de  constater  la  place  qu'il  tenait  dans  son  âme. 
Autrement,  comment  expliquer  certains  détails 
qui  semblaient  bien  les  indices  d'une  mentalité 
modifiée  jusque  dans  ses  profondeurs  ?  N'avait- 
elle  pas,  par  exemple,  renoncé  tout  à  fait  aux 
parfums  que  lui  avait  imposés  la  fantaisie 
maladive  de  son  mari,  pour  adopter  précisément 
l'essence  de  rose,  le  parfum  arabe  par  excel- 
lence ?  N'était-ce  pas  parce  qu'Ahmed  lui  avait 
souvent  dit  que  la  rose,  chantée  par  le  poète 
Saadi,  était  la  reine  de  toutes  les  fleurs? 

Et  encore,  pourquoi,  lorsqu'elle  découvrait  sa 
cithare,  afin  de  chasser  les  idées  tristes,  se  sur- 
prenait-elle à  revenir  sans  cesse  à  ce  motif  de 
Griegqui  avait  jeté  Ahmed  dans  une  extase  dont 
elle  avait  été  ravie  ?  Jamais  Eitel,  qui  aimait 
pourtant  à  poser  comme  wagnérien,  n'avait 
vibré  de  cette  manière-là.  Était-elle  coupable  de 
s'être  intéressée  à  qui  la  comprenait?  N'était-ce 
pas  une  curiosité  des  plus  normales  que  d'avoir 
voulu  saisir  dans  une  âme,  dont  aucun  artifice 
n'avait  encore  troublé  la  sincérité  d'impression. 
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Teffet  des  harmonies  les  plus  subtiles  de  la 
musique  ? 

Et  enfin,  n'avait-elle  pas  ëté  charmée  des  habi- 
tudes d'absolue  tempérance  de  ce  musulman 
esclave  des  rites  ?  Ne  venait-elle  pas  de  décou- 
vrir,' grâce  aux  hasards  de  la  guerre  et  au 
passage  de  ce  prisonnier  vraiment  providentiel, 
une  moralité  supérieure  qui  était  la  condamna- 
tion du  milieu  dans  lequel  elle  vivait?  Cette 
révélation  de  ce  que  serait  la  condition  de  la 
femme,  si  Thomme  cessait  de  s'enivrer,  l'avait 
plongée  dans  des  méditations  profondes  sur  la 
barbarie  ambiante. 

Sans  doute,  pensait-elle,  l'entreprise  sera 
difficile  de  réagir  contre  les  habitudes  d'ivro- 
gnerie dans  un  pays  qui,  façonné  par  la  grossiè- 
reté et  la  brutalité  prussiennes,  considère 
l'alcool  comme  l'excitant  nécessaire  de  ses  éner- 
gies conquérantes.  Les  fondateurs  de  l'Empire 
ne  tirent-ils  pas  vanité  de  leur  amour  pour  les 
diverses  espèces  de  spiritueux?  Gambrinus 
n'est-il  pas  l'objet  d'un  culte  national  dans  tous 
les  Palais  de  Bière?  La  jeunesse  universitaire 
n'a-t-elle  pas  institué  des  cérémonies  à  concours 
bachiques?  Et,  dans  l'armée,  le  plus  grand  titre 
de  gloire  n'est-il  pas  d'affronter  et  de  battre  ses 
concurrents  verre  en  main? 

Bertha  en  savait  long  sur  le  protocole  de  ces 
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orgies.  Elle  connaissait  les  rites  militaires  de  là 
Beuverie  au  mètre^  pratiquée  à  Saverne  comme 
dans  toutes  les  garnisons.  Elle  en  avait  entendu 
raconter  les  détails  par  la  femme  d'un  capitaine, 
très  fière  du  prix  décerné  à  son  mari  dans  un 
championnat  de  ce  genre.  Sur  un  plateau  long 
et  étroit,  muni  d'une  échelle  graduée,  on  alignait 
des  verres  pleins  d'alcool  :  la  victoire  était  à 
celui  qui  en  avalait  la  plus  grande  longueur.  Le 
capitaine  en  question  avait  fait  58  ;  il  était  arrivé 
bon  premier  de  quinze  concurrents,  les  quatorze 
autres  ayant  roulé  sous  la  table. 

Il  y  avait  aussi  le  jeu  du  Kou-Kou^  passe- 
temps  aristocratique,  qui  consistait  à  tirer  au 
petit  bonheur  dans  l'obscurité  un  coup  de  revol- 
ver sur  les  camarades,  et  qui  obligeait  l'un 
d'entre  eux,  celui  que  la  balle  avait  failli  le 
mieux  atteindre,  à  payer  une  tournée  de  bou- 
teilles. 

Mais  rien  n'était  plus  amusant  que  le  jeu  du 
Chemin  dè  fer.  Pour  ce  jeu-là,  les  partenaires  se 
rangeaient  à  la  file  les  uns  derrière  les  autres,  à 
cheval  sur  leurs  chaises.  Le  premier,  qui  comman- 
dait la  marche,  figurait  la  locomotive.  Il  criait  le 
nom  de  la  gare  et  la  durée  de  [l'arrêt,  en  termi- 
nant par  le  mot  magique  :  «  Buffet  !  »  Et  tout  le 
monde  se  ruait  vers  la  table  pour  boire.  On 
recommençait  jusqu'à  la  fin  du  voyage,  les  trains 
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express  étant  prohibes  comme  ne  comprciiiant 
pas  assez  d'arrêts.  Cette  lin  de  voyage  ne  variait 
jamais:  c'était  tout  le  monde  vautre  sur  h;  par- 
quet, au  milieu  des  flaques  de  bière  et  d'alcool. 

Bertha  connaissait  tous  ces  jeux,  car  Eitel, 
quand  il  avait  bu,  aimait  à  lui  raconter  les  péri- 
péties du  fameux  Chemin  de  fer^  son  jeu  favori. 
Lors  du  banquet  ofTert  par  ses  camarades,  pour 
célébrer  sa  promotion  après  les  troubles  de 
Saverne,  comme  on  s'était  royalement,  impé- 
rialement amusé  !  C'était  lui,  Eitel,  le  héros  de 
la  fete,  qui  faisait  la  locomotive.  Il  avait  choisi, 
comme  de  juste,  le  voyage  sur  Paris,  avec  l'iti- 
néraire Saarburg-Bensdorf-Metz-Conflans-Étain- 
Verdun-Reims-Meaux-Paris.  Et  il  avait  bien  ri, 
car,  en  se  retournant  vers  les  camarades, 
après  avoir  crié  :  «  Verdun  !  Dix  minutes  d'arrêt  ! 
Buffet  I  »  il  les  avait  tous  vus  affalés  sur  le  plan- 
cher du  mess.  On  ét^ait  donc  resté  devant 
Verdun,  et  il  avait  bu  un  verre  de  punch  à  la 
santé  des  vaincus.  Ah  !  oui,  vraiment,  il  en  avait 
un  estomac! 

En  évoquant  cette  scène  répugnante,  que  son 
mari  aimait  à  narrer  comme  un  grand  succès 
personnel,  Bertha  ne  pouvait  oublier  les  san- 
glantes hécatombes  ordonnées  par  l'homme  de 
guerre  connu  familièrement  dans  les  états- 
majors  sous  le  nom  de  Fifi,  et  elle  se  rappelait 
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le  cri  jeté  par  son  mari  à  ses  compagnons 
d'armes,  effondrés  parmi  les  chaises  renver- 
sées :  ((  Verdun!  Dix  minutes  d'arrêt  I  Buffet!  » 

Ge  cri  de  ralliement  d'une  orgie  militaire  Lui 
semblait  maintenant  d'une  macabre  ironie,  et 
elle  se  répétait  pour  la  centième  fois  qu'elle 
était  en  vérité  la  Pénélope  d'un  bien  lamentable 
Ulysse  ! 

Bertha  songeait  à  toutes  ces  choses,  un  matin 
qu'elle  s'attardait  au  lit  après  un  sommeil  agité, 
lorsque  Edwige,  appelée  pour  écarter  les  rideaux, 
lui  apporta  une  lettre  qu'elle  se  mit  à  lire  lente- 
ment : 

Bar-le-Duc. 

Ma  chère  Bertha, 

Nous  avons  été  surpris  dans  la  carrière  de 
l'Argonne  que  tu  connais,  j'ai  été  blessé  et  fait 
prisonnier  avec  Werner. 

Je  suis  à  Bar-le-Duc,  pour  aller  ensuite  je  ne 
sais  où. 

Nous  ne  sommes  pas  mal  nourris,  mais  on 
n'a  pas  pour  nous  les  égards  dus  à  des  officiers 
de  l'Armée  Impériale.  Ce  matin  j'ai  demandé  unje 
bouteille  de  Champagne.  On  m'a  ri  au  nez  en 
disant  qu'il  n'en  restait  plus,  que  nos  camarades 
avaient  tout  bu.  Je  n'en  crois  rien,  et  je  sais  de 
source  sûre  que,  l'an  dernier,  les  vendanges  ont 
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été  faites  par  les  femmes  et  les  enfants.  Alors  où 
est  le  vin? 

J'ai  sur  les  bras  une  affaire  ennuyeuse  [)ar  la 
faute  du  Président  Otto.  Dans  le  château  dont 
nous  avons,  par  crainte  de  pillage,  mis  le 
mobilier  en  lieu  sûr,  j'avais  recueilli  quelques 
vieilles  monnaies  dans  le  genre  de  celles  dont 
Otto  m'avait  parlé.  J'ai  été  fouillé  par  un  ser- 
gent, ce  qui  est  une  indignité,  et  on  a  l'audace 
de  soutenir  que  j'ai  volé  ces  monnaies  !  Le 
capitaine  qui  m'a  interrogé,  et  que  doit  con- 
naître Diana,  puisqu'il  travaille  à  la  Sorbonne, 
m'a  dit  que  je  serais  poursuivi  pour  vol,  mais 
seulement  après  Ja  guerre,  et  qu'  «on  ne  nous 
raterait  pas»  .  Ont-ils  l'intention  de  nous  fusil- 
ler pour  ces  misérables  bibelots  ?  La  guerre  est 
la  guerre,  n'est-ce  pas  ?  Ces  gens-là  parlent 
comme  s'ils  étaient  sûrs  de  vaincre.  Ils  sont 
tous  très  gais.  Quel  drôle  de  peuple  ! 

J'ai  appris  des  choses  fort  intéressantes  sur 
l'état  désespéré  dans  lequel  se  trouve  la  France. 
Je  les  tiens  du  sergent  qui  m'a  fouillé  et  que, 
je  ne  sais  pourquoi,  tous  appellent  le  roi  d'Yve- 
tot.  Ces  confidences  doivent  être  la  pure  vérité, 
car  elles  confirment  les  informations  de  l'Agence 
Wolff.  Il  y  a  en  Normandie  une  révolte  des 
troupes  noires  qui,  comme  tu  sais,  sont  des 
mercenaires.  C'est  une  répétition  de  l'affaire 

20. 
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Salammbô,  qu'un  élève  de  Wagner  a  mise  en 
musique.  Les  Sénégalais  se  sont  révoltés,  et, 
€omme  les  sous-marins  de  Tirpitz  empêchent  la 
France  de  se  ravitailler,  l'Angleterre  étant 
bloquée,  les  noirs  mangent  tout  ce  qu'ils  ren- 
contrent, et  parfois  même  les  prisonniers* 
Pourvu  qu'on  ne  m'envoie  pas  en  Normandie  î 
Je  crois  qu'on  m'embarquera  pour  l'Angleterre; 
car,  après  ce  récit  du  sergent,  le  capitaine  a  eu 
avec  lui  une  conversation  oii  il  a  été  question  de 
((  monter  un  bateau  »...  Heureusement  que  je 
comprends  le  français. 

Avant  d'être  fait  prisonnier,  j'avais  reçu  une 
lettre  de  l'oncle-parrain  Arminius.  Qu'est- 
ce  qu'il  me  raconte  ?  Qu'il  doit  une  somme  de 
5.000  marks  à  la  ménagerie  Hagenbeck,  parce 
qu'un  lion  a  mangé  un  dingo  empoisonné,  et 
qu'il  a  ensuite  dévoré  une  otarie  ?  Est-ce  que 
l'otarie  n'est  pas  un  poisson  ressemblant  à  un 
phoque  ?  Renseigne-toi  auprès  de  Kreuzberg.  Et 
puis,  que  signifie  ce  lion  qui  mange  du  poisson  ? 
Ça  n'est  pas  clair.  Comme  il  me  demande  de  lui 
prêter  les  5.000  marks,  renseigne-toi  sur  cette 
affaire  de  lion,  de  dingo  et  d'otarie.  Il  me  semble 
que  si  ton  oncle  donne  à  manger  des  otaries  à 
des  lions,  il  devrait  bien  les  payer.  S'il  n'en  a  pas 
le  moyen,  qu'il  se  tienne  tranquille.  A  quoi  peut- 
il  bien  dépenser  son  argent  ?  Dis  à  Kreuzberg 
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de  se  renseigner  là-dessus  au  Polizeipraesidium. 
Autre  qhose  : 

J'ai  reçu  une  lettre  du  Kaiserhof  pour  une 
note  de  1.752  marks  15  pfennigs,  concernant 
des  consommations  et  un  bris  de  verrerie  et 
vaisselle  dans  la  nuit  qui  a  précédé  mon  départ. 
Je  te  renvoie  pour  que  tu  arranges  l'affaire. 
C'est  vrai  qu'après  avoir  surveillé  l'embarque- 
ment de  matériel  à  Griinew^ald,  nous  avons 
fêté  le  Kriegszustand  et  la  victoire.  Mais  il 
avait  été  bien  entendu  que  je  réglerais  seulement 
le  quart  des  vins,  et  que  le  capitaine  de  la  Garde 
qui  avait  été  battu  dans  le  concours  au  mètre 
par  48  contre  43,  paierait  la  casse.  Je  le  jure  sur 
mon  honneur  de  soldat.  Encore  une  fois,  tâche 
d'arranger  cette  affaire.  Si  cela  venait  aux 
oreilles  de  S.  B.  ou  de  Fifi  (celui-ci  les  a  lon- 
gues), ça  pourrait  nuire  à  mon  avancement,  et 
à  celui  de  Ladislas,  bien  que  sa  maîtresse  soit 
Dame  d'Honneur  de  l'Impératrice.  Cela  me  fait 
souvenir  que,  si  Ton  vient  te  réclamer  des  addi- 
tions du  Victoria,  du  Rheingold,  du  Josti  ou  du 
Sans-Souci,  ou  encore  une  note  de  chez  Habler  * 
pour  une  oie  aux  marrons  (elle  était  du  rqste 
mal  cuite)  du  jour  oiil'on  a  fêté  la  Saint-Ladislas 
(c'était  vers  la  fin  de  juin),  réponds  carrément 
que  je  ne  dois  rien,  que  je  n'y  étais  pas,  qu'il 
y  a  certainement  erreur.  Si  l'on  insiste  trop,  dis 


236  SUPERKULTUR 

que  ces  dépenses  concernaient  des  officiers  de  là 
Landwehr.  Enfin,  ag'is  au  mieux.  Au  besoin,  dis- 
leur qu'on  réglera  sur  Tindemnité  de  guerre  de 
200  milliards  de  marks  qui  sera  exigée  des  Alliés 
et  payable  aux  guichets  de  la  Banque  d'Angle- 
terre. 

A  toi  pour  la  vie... 
Eitel  von  Tannenberg. 

Donne-moi  des  nouvelles  de  la  chatte,  et 
envoie-moi  du  corylopsis,  de  Topoponax,  ainsf 
que  3.000  marks . 

Quand  Bertha  eut  terminé  la  lecture  de  la 
lettre  d' Eitel,  elle  éprouva  un  sentiment  d'écœu- 
rement et  comme  une  nausée.  Cette  impression 
lui  fut  encore  plus  pénible  que  celle  des  souve- 
nirs qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  remueir 
pendant  ses  heures  de  solitude.  Elle  rougit  en 
relisant  le  passage  relatif  au  vol  des  médailles 
antiques.  Il  n'était  que  trop  vrai,  hélas!  son 
mari  était  un  voleur,  et  l'inconscience  avec 
laquelle  il  invoquait  des  excuses  enfantines 
dépassait  toute  mesure.  Comment  pouvait-il 
ignorer  que  le  vol  à  la  guerre  est  toujours  le  vol, 
et  que  la  morale  est  la  même  des  deux  côtés 
de  la  frontière?  Ces  questions  n'avaient-elles  pas 
été  codifiées  une  fois  pour  toutes  par  des  con- 
ventions qui  liaient  tous  les  belligérants?  Et 
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pouvail-on  contester  la  légitirniti)  des  rr[)res- 
sions  qui,  à  l'heure  des  solennels  règlements  d(i 
comptes,  frapperaient  tous  les  genres  de 
crimes? 

Elle  était  navrée  de  voir  le  nom  des  Tannen- 
berg,  son  nom  en  somme,  sali  dans  ces  malpro- 
pretés, et,  songeant  au  passé,  elle  maudissait  la 
nuit  oii  elle  avait  accordé  au  Leutnant  Eitel  von 
Tannenberg  sa  première  valse. 

Mais,  hélas!  cette  violation  de  la  propriété 
d'autrui  n'était  pas  le  seul  méfait  de  son  mari.  Il 
n'avait  pas  craint  de  fouler  aux  pieds,  quelques 
heures  avant  son  départ,  les  sentiments  les  plus 
sacrés,  et  jusqu'au  rite  des  adieux.  Ne  lui  en 
faisait-il  pas  l'aveu,  quand  il  parlait  des  récla- 
mations des  traiteurs  ?  Ainsi  donc,  il  était  cer- 
tain que,  la  nuit  qui  avait  précédé  son  départ, 
nuit  qu'elle  avait  passée  dans  une  attente  émue, 
il  était  allé  festoyer  vilement  avec  des  camarades! 
Elle  voyait  dans  cet  acte  une  infamie,  un  blas- 
phème contre  l'amour.  Elle  se  rappelait  ces 
longues  heures  d'insomnie  inquiète,  et,  au  petit 
jour,  cet  accès  de  désespoir  qui  lui  avait  fait 
chercher  le  sommeil  et  l'oubli,  comme  son  mari 
le  lui  avait  enseigné,  dans  une  ivresse  passa- 
gère. 

Elle  relut  avec  une  moue  de  mépris  le  passage 
de  la  lettre  relatif  aux  restaurants  qui  n'avaient 
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pas  été  payés.  Oui,  sans  doute,  il  fallait  régler 
oes  gens-là,  si  peu  intéressants  qu'ils  fussent, 
^t  pour  cela,  utiliser  n'içnporte  qui,  voire 
Kreuzberg,  sans  marchander  et  sans  ruser. 

Au  déjeuner,  elle  ne  put  se  dispenser  d'infor- 
mer le  Pasteur  de  la  captivité  d'Eitel.  Il  ne 
sembla  pas  autrement  surpris,  comme  s'il  avait 
prévu  la  chose  ou  qu'il  la  sût  déjà. 

Depuis  plusieurs  jours,  il  observait  Bertha, 
guettant  l'occasion  de  se  déclarer.  Il  avait  con- 
staté que  les  lettres  qu'elle  recevait  de  son  mari 
ne  l'intéressaient  plus  ;  mais,  à  tout  prendre, 
ces  lettres  pouvaient  être  banales.  Quelle  émo- 
tion produirait  la  captivité  d'Eitel?  Kreuzberg 
connaissait  assez  le  cœur  humain  pour  savoir 
que,  dans  une  telle  circonstance,  unefemnae  qui 
aime  réellement  son  mari  traduit  son  sentiment 
sous  une  forme  tangible...  Est-ce  une  timorée, 
et  a-t-elle,  depuis  de  longs  mois,  vécu  dans  les 
transes,  redoutant  d'apprendre  à  tout  moment 
de  mauvaises  nouvelles  ?  Il  se  peut  alors  que  la 
captivité  de  son  mari  soit  pour  elle  un  soulage- 
ment, car  elle  le  voit  désormais  soustrait  aux 
périls  des  champs  de  bataille.  Est-ce  une  héroïque 
dont  le  cœur  bat  à  l'unisson  du  cœur  de  l'aimé? 
Elle  déplorera  surtout  que  la  destinée  ait  privé 
le  vaillant  soldat  de  jouer  son  rôle  dans  le 
«ombre  drame  de  la  guerre  qui  tient  en  suspens 
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le  sort  du  monde.  Elle  souffrira  avec  lui  de  son 
inaction,  et  le  plaindra  de  ne  pouvoir  rester  sur 
la  brèche  avec  ses  compagnons  d'armes. 

Le  Pasiteur  comprenait  bien  qu'entre  ces  deux 
sentiments  d'espérance  calme  ou  de  poignant 
regret,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  l'indifférence, 
dans  l'âme  d'une  femme  jeune  et  passionnée, 
éprise  de  son  mari.  Il  eut  plaisir  à  constater 
que,  s'il  ne  sortait  de  cette  âme  ardente  aucun 
rayon,  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  au  foyer  que  des 
cendres  froides. 

Ayant  pesé  toutes  ces  choses,  Kreuzberg  con- 
clut que  cette  jeune  femme,  dénuée  de  toute 
affection,  savamment  isolée  par  lui,  n'aurait  pas 
de  peine  à  tomber  dans  ses  filets.  Car  il  la  dési- 
rait infiniment,  et  il  songeait  qu'en  écartant  le 
trop  poétique  Ahmed,  puis  les  bellâtres  bottés  de 
la  Garde  Impériale,  il  avait  habilement  déblayé 
le  terrain  pour  la  conquête  de  cette  proie  d'élec- 
tion; et  même,  au  fond  du  cœur,  il  ressentait  un 
pervers  enchantement  que  cette  conquête  lui  eût 
été  facilitée  par  l'incommensurable  bêtise  du 
mari. 

Il  avait  décidé  de  mener  les  choses  rondement. 
Dès  qu'il  eut  acquis  la  certitude  que  la  lettre 
d'Eitel  n'avait  provoqué  aucune  émotion  sym- 
pathique,  il  commença  ses  travaux  d'approche. 
En  usant  d'images  choisies,  qu'il  crut  empreintes 
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(le  séduction,  parce  qu'elles  étaient  en  partie 
puisées  dans  les  Livres  saints,  il  amena  l'entre- 
tien sur  la  conjonction  nécessaire  des  âmes 
sœurs,  et  il  alla  jusqu'à  emprunter  une  compa- 
raison au  ciel  étoilé.  Puis  il  insinua  qu'il  possé- 
dait une  nature  aimante,  qu'il  était  propre  à 
comprendre  toutes  les  situations,  à  excuser 
toutes  les  faiblesses.  Il  se  livra  ensuite  à  des 
développements  sur  l'étude  des  choses  divines, 
qui  peut  abêtir  les  esprits  vulgaires,  mais  qui 
exalte  très  haut  les  esprits  d'élite.  Enfin  il  précisa 
qu'il  ne  se  croyait  pas  dépourvu  de  certaines  qua- 
lités affectives. 

Bertha  le  laissait  dire,  le  regardant  bien  en 
face,  un  léger  sourire  aux  lèvres.  Il  y  vit  un 
encouragement.  Il  mit  alors  la  main  sur  son 
cœur  et  leva  les  yeux  vers  la  suspension  : 

—  Vous  savezcombienje  vous  suis  dévoué,  sou^ 
pira-t-il  d'une  voix  mourante.  Ma  chère  enfant, 
ma  chère  Bertha,  vous  pouvez  compter  sur 
mon  affection...  sur  ma  discrétion...  sur  toute 
ma  discrétion... 

Bertha  sonna  Edwige  qui  accourut,  et  lui  dit 
d'un  air  enjoué  : 

—  Edwa  !  N'oublie  pas  que  nous  avons  promis 
à  Diana  d'aller  la  voir  cet  après-midi.  Il  faut  nous 
préparer. 

La  vieille  bonne  la  regarda  d'abord  avec  de 
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grands  yeux  ébahis,  ce  qui  n'éclia[)pa  point  au 
Pasteur.  Mais  vite  elle  se  ressaisit  : 

—  Ah!  c'est  vrai  ;  j'oubliais,  dit-elle.  Comme 
je  suis  étourdie  ! 

Sans  proférer  une  parole,  toujours  souriante, 
Bertha  sortit  en  frôlant  le  Pasteur  interloqué,  et 
se  retira  dans  sa  chambre.  Une  demi-heure 
après,  elle  partait  avec  Edwige,  pendant  que 
Kreuzberg,  roulant  dans  son  cerveau  des  idées 
de  revanche,  se  posait  anxieusement  une  foule 
de  questions  sur  la  stratégie  de  Tamour  et  les 
rapports  accidentels  de  la  littérature  et  de  la 
religion  avec  le  sentiment.  Il  maudissait  les 
caprices  de  ces  diablesses  de  femmes,  capables 
de  sacrifier  à  un  moricaud  mécréant  un  saint 
ministre  de  Luther! 

Ces  pensées  l'occupèrent  longuement  jusqu'au 
soir,  et  il  eut  une  nuit  troublée  par  un  cauche- 
mar horrifique.  Dans  un  ciel  qui  ressemblait  à 
celui  promis  par  Mohammed  à  ses  fidèles, 
le  spahi  s'agitait  devant  Bertha  qui,  en  aimée 
très  court  vêtue,  dansait  le  pas  des  foulards  en 
se  déhanchant  voluptueusement,  et  lui  envoyait 
des  baisers.  Cependant,  des  officiers  de  la  Garde 
Impériale,  assis  à  la  turque,  coiffés  de  grands 
bonnets  jaunes,  et  des  anneaux  d'or  aux  oreilles, 
frappaient  en  cadence  la  peau  sonore  des 
derboukas  et  glapissaient  désespérément  «  Tra- 
it 
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baja  la  mujer!  »  chant  algérien.  Et  lui-même, 
Kreuzberg,  l'homme  du  sermon  sur  les  Lévia- 
thans  et  sur  «  la  baleine  qui  est  dans  la  mer  », 
le  Sidi  Marabout  du  méchoui  au  couscous,  faisait 
le  geste  sacré  du  muezzin  sur  la  mosquée.  Il 
brandissait  une  torche  de  résine  pour  éclairer 
cette  fête  orientale,  qui  consacrait  la  victoire 
amoureuse  d'un  rival.  Et  Ton  entendait  dans  les 
coulisses  du  Paradis  la  voix  indignée  et  toni- 
truante de  Tavocat  antimilitariste  du  premier, 
qui  se  plaignait  de  ce  nouveau  tapage  nocturne. 

Il  se  réveilla  avec  de  la  fièvre^  et  il  se  prépa- 
rait à  sortir  pour  chasser  de  son  -esprit  ce  mau- 
vais rêve,  quand  il  entendit  un  pas  rapide  dans 
le  vestibule.  C'était  Diana.  Elle  se  présenta 
devant  le  Pasteur,  et  le  regardant,  non  sans 
ironie,  de  ses  yeux  bleu-gris,  lui  lança  ces 
paroles  brèves  : 

—  L'absence  d'Eitel  devant  être  longue^  Bertha 
me  tiendra  compagnie  à  l'ambulance.  Cela  vaut 
mieux,  et  vous  serez,  j'en  suis  sûre,  le  premier  à 
nous  approuver.  Je  viens  fermer  les  portes  à 
double  tour. 

C'était  un  renvoi  brutal.  Le  Pasteur  essaya 
bien  de  temporiser,  mais  Diana  fut  catégorique* 

—  Je  n'ai  pas  de  conseils  à  vous  donner,  dit- 
elle,  d'une  voix  qui  résonna  très  fort  dans  le 
vestibule,  dont  la  porte  restée  entr'ou  verte  laissait 
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voir  un  commissionnaire  attendant  sur  le  s(;uil. 
Donner  des  conseils  ne  rentre  pas  dans  mes 
habitudes,  surtout  vis-à-vis  d'un  homme  comme 
VOUS5  Monsieur  le  Pasteur.  Mais  h  cette  heure 
où  il  y  a  tant  à  faire  pour  nos  malades  et  nos 
blesses,  vous  penserez  sans  doute  avec  moi  que 
la  place  d'un  homme  d'église  est  autre  part  que 
chez  la  jeune  femme  d'un  officier  absent. 

Un  quart  d'heure  après,  le  Pasteur  s'esquivait 
avec  le  commissionnaire  chargé  de  sa  malle. 

Diana,  ayant  installé  Edwige  dans  sa  villa  de  la 
Havel,  rejoignait  sa  sœur  le  soir  même  à  l'ambu- 
lance de  Charlottenbourg. 
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SECRET  D'ÉTAT,  OTARIE  ET  SOUS-MARIN 

La  fin  des  expériences  de  Trachsellauenen 
avait  donné  lieu  aux  incidents  les  plus  fâcheux 
pour  le  Professeur  Hermann  dit  Arminius. 

A  l'expiration  du  temps  prévu  pour  la  location 
du  chalet  des  supplices,  les  pâtres  s'étaient 
présentés  pour  en  reprendre  possession,  et  cela 
n'avait  pas  été  sans  peine.  La  triple  agonie 
durait  toujours,  et  les  cris  désespérés  des  bêtes 
avaient  soulevé  dans  tout  le  pays  un  sérieux 
émoi.  Les  tenanciers  voulant  rentrer  chez  eux 
menaçaient  de  faire  appel  aux  autorités,  et  même 
d'ameuter  les  gens  de  Lauterbrunnen,  Murren 
et  autres  lieux,  qui  commençaient  à  s'inquiéter 
de  tout  ce  tapage. 

N'eût  été  ce  scandale  public^  l'événement  eût 
satisfait  pleinement  le  Professeur.  Car,  en 
somme,  que  prouvaient  les  expériences  ?  Que 
l'Érébine  procurait  une  mort  terrible,  que  l'ago- 
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nie  était  interminable.  Cela  devenait  une  ques- 
tion  de  semaines,  de  mois  peut-être.  Le  résultat 
était  donc  acquis  :  cette  drogue  infernale  con- 
stituait une  arme  incomparable  aux  mains  de  la 
Kultur,  avec  plus  d'efficacité  encore  que  les  jets 
de  flammes  et  les  gaz  asphyxiants.  C'était  vrai- 
ment kolossal  ! 

Comme  les  paysans  insistaient  pour  récupérer 
leur  chalet,  et  qu'il  fallait  en  finir,  Arminius 
prit  une  résolution  énergique,  après  un  conci- 
liabule intuitif  avec  le  Supersurhomme,  qui  lui 
donna  son  approbation.  Il  envoya  chercher  à 
Interlaken  un  revolver  et  des  munitions.  Il  tua 
le  loup  de  Sibérie  de  plusieurs  balles  dans  la  tête 
et  dans  la  région  du  cœur.  Puis  il  étrangla  sans 
trop  de  peine  avec  une  corde  la  gazelle  et  le 
cygne  qui,  par  un  dernier  regard,  semblèrent 
le  remercier  de  ce  bon  office.  Les  trois  cadavres 
furent  mis  dans  un  sac  et  traînés  dans  un  coin 
de  la  vallée,  où  on  les  inhuma  sous  un  tas  de 
pierres. 

Le  Professeur  et  le  Supersurhomme  retour- 
nèrent aussitôt  à  léna.  On  y  trouva  une  lettre 
du  Pasteur  Kreuzberg  qui  demandait  un  rendez- 
vous.  La  lettre  remontait  déjà  à  plusieurs  jours. 

Le  ministre  de  Luther  n'avait  pas  perdu  son 
temps.  Sans  domicile  à  la  suite  de  son  renvoi 
de  chez  les  Tannenberg,  il  avait  quitté  l'im- 
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meuble  avec  le  commissionnaire  charge  de  sa 
malle,  et  le  soir  même  il  était  monte  chez  Eisa, 
la  femme  au  peignoir  rose  d'en  face,  qui  Tavait 
hébergé  quelques  jours.  11  s'était  montré  recon  - 
naissant  en  la  recommandant  à  la  sympathie 
affectueuse  de  deux  amis,  bourgeois  graves  et 
fortunés,  qui  venaient  de  fonder  avec  lui  un  nou- 
veau groupe  pangermaniste  de  propagande  à  la 
Terre  de  Feu.  11  avait  eu  la  discrétion  de  faire 
cette  présentation  sentimentale  dans  les  condi- 
tions les  plus  délicates  et  les  plus  désintéressées  , 
n'ayant  touché  aucune  commission,  ce  qui  es 
d'un  galant  homme. 

Chargé  par  une  lettre  d'Eitel  de  surveiller 
son  ami  Arminius,  il  avait  été  rendre  visite  au 
Président  Otto  dont  l'expérience  devait  lui  être 
précieuse,  à  cause  de  ses  qualités  de  fin  limier 
judiciaire.  11  s'agissait  de  savoir  le  genre  de  vie 
du  Professeur.  Pour  cela,  deux  pistes  étaient  à 
suivre  :  celle  du  Supersurhomme,  et  celle  des 
expériences  de  TOberland  dont  on  commençait 
à  chuchoter. 

Le  Président  Otto  se  rendit  tout  d'abord  à 
léna  pour  se  renseigner  sur  le  Supersurhomme. 
On  lui  apprit  qu'il  était  poméranien,  et  de  plus 
originaire  de  Stettin,  oii  son  père  aurait  été  mar- 
chand de  lorgnettes. 

Arrivé  à  Stettin  et  guidé  par  son  flair  habi- 
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tuel,  reniflant  dans  le  vent  la  vérité  vraie ,  avec 
son  habileté  de  vieux  magistrat  rompu  aux 
subtilités  juridiques,  il  découvrit  tout  d'abord 
cette  chose  capitale  :  le  père  de  Hans  le  Super- 
surhomme n'avait  pas  été  marchand  de  lor- 
gnettes, mais  opticien  ambulant. 

En  poussant  plus  loin  son  enquête,  le 
Président  apprit  que  la  mère  du  Supersur- 
homme, celle  qui  avait  eu  un  accident  d'auto- 
mobile avant  sa  naissance,  tenait  un  débit  de 
tabac  où  l'armée  impériale  avait  coutume  de  se 
fournir,  et  qu'un  très  très  grand  personnage, 
une  manière  de  Superprince,  en  choisissant  un 
havane,  avait  été  frappé  de  son  physique  opu- 
lent et  d'un  grain  de  beauté  dont  elle  était 
gratifiée  au  mollet  gauche.  Précisément,  à  cette 
époque,  l'opticien  ambulant  était  en  train  de 
soumettre  en  Suisse  son  appareil  digestif  à 
une  cure  de  petit-lait,  cure  nationale  destinée 
à  pallier  en  deux  mois  de  traitement  les  effets 
produits  par  l'alcool  pendant  les  dix  mois  pré- 
cédents sur  l'estomac  et  le  cerveau  germaniques. 

L'élaboration  discrète  de  ce  qui  devait  être  le 
Supersurhomme  avait  exactement  coïncidé  avec 
la  cure  de  petit-lait.  En  comptant  sur  ses  doigts, 
le  Président  supputa  que  Hans  devait  être  né  en 
mai  ou  juin.  Le  fait  fut  reconnu  exact,  ce  qui 
était  la  preuve  par  neuf  de  la  rigueur  du  calcul. 
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Quel  était  maintenant  ce  très  très  grand  per- 
sonnage ?  A  la  suite  d'une  nouvelle  enquête, 
Otto  découvrit  que  Hans  le  Supersurhonirne 
était  tout  simplement  le  fils  dés  œuvres  de  Tr<'s- 
Noble  Prince  Wilfrid  von  Hohenzollern-Bucli- 
staben.  Il  était  par  conséquent  rejeton  de  la  plus 
haute  lignée  de  TUnivers. 

H  était  manifeste  que,  dans  ces  conditions, 
toutes  les  vertus  incomparables  reconnues  h 
Hans  par  le  Professeur  se  vérifiaient  par  les 
lois  de  l'atavisme. 

Muni  de  ce  renseignement,  le  Président  Otto 
en  avisa  aussitôt  le  Pasteur.  Celui-ci  qui,  pendant 
cette  enquête,  s'occupait  de  son  côté  des  bruits 
relatifs  aux  expériences  de  TÉrébine,  apprit  que 
le  Professeur  avait  de  sérieuses  difficultés  pécu- 
niaires avec  la  ménagerie  Hagenbeck  au  sujet 
d'un  dingo,  d'un  lion  et  d'une  otarie. 

Il  prit  le  train  de  Hambourg,  se  rendit  à  l'éta- 
blissement et  demanda  le  chef  du  contentieux. 
On  le  mena  au  bureau  de  l'Obersecrétaire,  qu'il 
trouva  en  train  de  converser  familièrement  avec 
un  chimpanzé  qui  lui  nettoyait  sa  pipe. 

A  brûle-pourpoint,  le  Pasteur  adressa  au  fonc- 
tionnaire cette  question  : 

—  Parlez-vous  javanais  ? 
L'employé,  sans  sourciller,  riposta  : 

—  J'ai  chassé  le  tigre  sur  le  Sémérou. 
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La  glace  était  rompue.  En  effet,  en  langage 
de  ménagerie,  ces  mots  signifient  que  Ton  est 
entre  honnêtes  gens  et  qu'on  peut  causer  sans 
danger  de  ses  petites  affaires. 

Kreuzberg  et  TObersecrétaire,  après  avoir 
accompli  ce  rite  propitiatoire,  entrèrent  dans  le 
cœur  du  sujet.  Le  Pasteur  proféra  : 

—  Je  viens  pour  Totarie  dévorée  par  un  lion 
déjà  repu  d'un  dingo.  Cette  otarie  était,  je  le 
sais,  une  bête  superbe,  de  bonnes  mœurs,  bien 
dressée  au  jeu  des  chapeaux.  Elle  serait  vivante, 
que  je  vous  en  donnerais  dix  mille  marks.  Pour 
le  Professeur  Arminius,  ce  sera  donc  quinze  mille. 

—  Mais,  fit  observer  l'employé,  on  lui  en  a 
demandé  cinq  mille. 

—  Sans  doute,  mais  cette  bête  avait  des  espé- 
rances ! 

—  Comment,  des  espérances? 

—  Voyons,  supplia  le  Pasteur,  ne  faites  pas 
Tenfant.  J'affirme  que  l'otarie  est  prolifique. 
C'est  le  lapin  des  mers.  Celle  que  le  lion  a  dévo- 
rée aurait  eu  des  petits.  De  là  sa  grande  valeur. 
Nous  disons  donc  quinze  mille,  et,  si  le  Profes- 
seur les  verse,  nous  partageons  la  différence  ; 
chacun  de  nous  met  dans  sa  poche  cinq  mille 
marks  qui  ne  devront  rien  à  personne.  Seule- 
ment, il  est  entendu,  n'est-ce  pas  ?  que  vous 
poursuivrez  Arminius  à  boulet  rouge. 
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—  Que  fait  Icjcrocodile  de  rOgooué  ? 
Gravement,  l'employé  repondit  : 

—  11  mange  le  bon  petit  nègre. 

Cela,  toujours  en  langage  de  ménagerie,  vou- 
lait dire  qu'on  était  bien  d'accord.  Cette  formule 
s'employait  aussi  pour  prendre  congé. 

L'Obersecrétaire  cria  : 

—  Joko,  fais  ton  devoir  ! 

Le  chimpanzé  qui,  juché  sur  un  cartonnier, 
fumait  une  cigarette  sous  le  portrait  de  Hinden- 
burg,  la  mit  sur  son  oreille  et  bondit  sur  le  plan- 
cher en  faisant  un  double  saut  périlleux.  Puis  il 
exécuta  une  série  de  mouvements  qui  ressem- 
blaient, autant  que  le  Pasteur  put  s'en  rendre 
compte,  à  une  danse  de  guerre.  Enfin  il  marcha 
vers  la  porte,  avec  l'allure  mécanique  du  pas  de 
parade. 

—  Excusez  Joko,  fit  l'employé.  Il  est  très  gai, 
depuis  qu'il  a  été  empoisonné. 

Joko  ouvrit  la  porte  en  s'effaçant  poliment  et 
reprit  sa  cigarette  sur  son  oreille. 

Quelques  jours  après  le  retour  de  Kreuzberg  à 
Berlin,  le  Professeur  se  présentait  à  Friedrich- 
strasse  et  sonnait  vainement  chez  les  Tannen- 
berg.  Le  portier  lui  apprit  que,  depuis  plusieurs 
jours.  Madame  était  partie  à  CharloUenbourg 
dans  une  ambulance  dont  on  lui  donna  l'adresse. 
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Il  s'y  rendit  et  demanda  Bertha.  Il  lui  expli- 
qua qu'il  était  poursuivi  par  Hagenbeck  en  paie- 
ment immédiat  de  vingt  mille  marks,  pour  une 
otarie  dévorée  par  un  lion.  Cette  otarie  était  une 
jongleuse  émérite  ;  elle  avait  des  espérances.  De 
plus,  le  lion  avait  mangé  deux  jambons,  égrati- 
gné  trois  consommateurs  à  la  restauration  de 
l'établissement,  et  cassé  une  patte  à  une  autruche 
du  Cap.  On  l'invitait  donc  à  régler  sous  hui- 
taine, faute  de  quoi  on  aurait  le  regret  de  le 
poursuivre  avec  toute  la  rigueur  des  lois.  Étant 
donné  qu'il  y  aurait  des  frais,  pouvait-elle  lui 
avancer  vingt-cinq  mille  marks  ? 

Bertha  lui  présenta  ses  vives  condoléances^ 
mais  déclara  que,  Eitel  étant  absent,  elle  ne  pou- 
vait disposer  d'aucune  somme.  Du  reste,  les 
loyers  de  Thuringe  ne  rentraient  pas,  non  plus 
que  les  dividendes  de  la  Hamburg-Amerika  et 
du  Lloyd,  dont  les  navires  se  rouillaient  sur 
l'Elbe  et  le  Weser.  Elle  ajouta  : 

—  Mais,  au  surplus,  n'avez-vous  pas  écrit  à 
Eitel  à  ce  sujet? 

Il  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  et  rentra 
à  Berlin,  désespéré.  Le  lendemain,  il  revenait  à 
l'ambulance  et  demandait  cette  fois  à  parler  à 
Diana.  Il  ne  songea  plus  à  soUiciter  d'elle  un 
prêt  d'argent,  mais  il  lui  remit  un  pli  en  lui 
disant  : 
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—  Sans  doute  avez-vous  entendu  parler  de 
mes  expériences  sur  deux  compositions  qui 
donnent,  Fune  la  mort  lente,  l'autre  la  mort 
voluptueuse.  C'est  une  affaire  kolossale  ;  il  y  a 
des  millions  à  gagner.  Je  l'ai  bien  proposée  au 
gouvernenient,  mais  il  n'a  plus  d'argent.  Ses 
emprunts  ne  marchent  pas,  ils  se  recouvrent  les 
uns  les  autres  comme  des  feuilles  d'artichaut. 
C'est  la  faillite  certaine.  On  propose  bien  de  me 
régler,  après  la  guerre,  sur  une  somme  de 
192  milliards  887  millions  que  Ton  doit  exiger 
de  nos  ennemis,  ladite  somme  payable  aux  gui- 
chets de  la  Banque  d'Angleterre,  Prince's  street, 
London.  Mais  je  n'ai  pas  confiance,  et  je  crains 
d'avoir  le  mal  de  mer.  Ne  pouvant,  sous  peine 
de  haute  trahison,  m'adresser  à  l'Entente  qui  est 
riche,  j'ai  songé  aux  neutres^  qui  gagnent  énor- 
mément d'argent.  11  paraît  que  vous  avez  comme 
voisin  à  Potsdam  un  savant  danois  qui  pourrait 
se  charger  de  l'afïaire.  Montrez-lui  cette  note  et 
négociez  au  mieux.  J'ai  confiance  en  vous.  Vous 
me  sauverez  l'honneur. 

On  prit  rendez-vous  pour  le  surlendemain. 

Curieuse  de  savoir  ce  que  signifiait  cette  his- 
toire dont  il  était  question  dans  la  lettre  d'Eitel 
à  Bertha,  Diana  examina  la  note  et  alla  la  porter 
à  Hialmar.  Elle  lui  déclara  qu'elle  le  faisait  uni- 
quement par  acquit  de  conscience,  pour  obliger 
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un  allié  de  sa  sœur,  mais  sans  avoir  d'illusions 
sur  cette  fantasmagorie. 

Quand  il  eut  étudié  les  papiers.  Hialmar  les 
rendit  à  Diana,  en  lui  disant  qu'il  trouvait  la 
question  très  intéressante,  comme  tout  ce  qui  se 
rattachait  aux  poisons  et  aux  enivrants.  Ce  pro 
blême  de  l'euthanasie  avait  déjà  préoccupé  divers 
penseurs,  notamment  le  chancelier  Bacon.  La  dro- 
gue infernale  était  une  conception  toute  nouvelle. 

—  Je  dois  dire,  ajouta-t-il,  que  j'ai  noté  dans 
les  rapports  de  la  ménagerie  Hagenbeck  deux 
lacunes.  D'une  part,  en  effet,  dans  l'application 
de  FEuthanine  à  une  fauvette,  on  a  eu  le  tort  de 
procéder  à  l'autopsie  beaucoup  trop  tôt,  sans 
avoir  la  certitude  de  la  mort.  Il  est  possible  qu'il 
y  ait  eu  suspension,  et  non  suppression  des 
réflexes,  et  la  distinction  entre  les  deux  cas  est 
parfois  difficile.  Au  lieu  de  s'exposer  à  disséquer 
un  être  vivant,  on  aurait  dû  attendre  le  proces- 
sus de  putréfaction,  qui  est  seul  décisif.  D'autre 
part,  en  ce  qui  concerne  l'anthropoïde,  le  rapport 
ne  parle  pas  d'autopsie.  Le  chimpanzé  est-il 
mort?  Rien  ne  le  fait  savoir.  Dès  lors,  si  l'on  est 
fondé  à  croire  que  l'Érébine  doit  produire  une 
agonie  horriblement  longue...  Qu'avez-vous  h 
frissonner,  Mademoiselle  ? 

—  Ce  n'est  rien,  Monsieur,  dit  Bertha  qui  étaife 
devenue  pale. 
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—  Je  dis  donc  que,  si  TÉréhine  l'ail  soud'rir 
Jes  tortures  de  l'enfer,  rien  ne  prouve  (|ue  la 
composition  dite  Euthanine  donne  la  mort.  Peut- 
être  entraîne-t-elle  simplement  des  sensations 
agréables,  une  sorte  d'ivresse  passagère,  et  Ton 
pourrait  même  aller  jusqu'à  lui  supposer  une 
action  bienfaisante  et  permanente  sur  l'orga- 
nisme. Mais  je  ne  préjuge  rien.  Dans  ces  condi- 
tions, il  me  semble  difficile  de  tirer  des  conclu- 
sions rigoureuses  d'une  expérience  incomplète. 
Je  suis  même  stupéfait  qu'un  professeur  d'Iéna 
ne  s'en  soit  pas  aperçu. 

11  réfléchit  quelques  secondes,  comme  s'il 
entendait  peser  ses  paroles  : 

—  Et  puis,  il  ne  me  convient  pas  de  favoriser 
des  neutres  dont  l'attitude,  dans  toute  cette 
guerre,  manque  de  dignité  et  est  même  parfois 
ridicule  ou  odieuse.  Je  suis  de  l'avis  de  Roose- 
velt. 

Quand  Hialmar  lui  eut  rendu  le  mémoire  du 
Professeur,  Diana  le  relut  attentivement.  Les 
remarques  de  son  ami  lui  parurent  judicieuses. 
Elle  y  médita  pendant  toute  une  journée  de 
congé  qu'elle  était  venue  passer  à  sa  villa  de  la 
Havel,  et  Edwige  fut  frappée  de  son  attitude. 
Contrairement  à  sa  pratique  ordinaire,  elle 
s'enferma  dans  son  cabinet  de  travail  et  ne 
sortit  pas.  Toute  la  journée,  elle  manifesta  une 
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certaine  exaltation  ;  et  en  outre,  chose  singu- 
lière, elle  fuma  plusieurs  cigarettes  de  tabac 
d'Orient,  ce  qu'elle  ne  faisait  qu'à  ses  heures 
d'ennui  ou  de  grande  préoccupation. 

Quand  elle  rendit  la  note  au  Professeur,  avec 
une  réponse  négative,  celui-ci  manifesta  le  plus 
grand  désespoir. 

—  11  me  semble  pourtant,  dit-il,  que  l'occa- 
sion était  belle  pour  une  opération  fructueuse 
avec  les  neutres.  Tel  est  aussi  l'avis  de  Hans  le 
Supersurhomme.  Il  y  a  certainement  des  gens 
qui  seraient  prêts  à  donner  des  millions  pour 
posséder  de  tels  moyens  de  domination  sur  le 
Monde. 

Et  il  cita  un  homme  politique  et  deux  milliar- 
daires américains. 

—  Vous  vous  méprenez  certainement  sur  leur 
compte,  lui  fît  observer  Diana  en  lui  voyant  les 
yeux  humides.  L'un  de  ceux  que  vous  me  citez 
est  un  sportif  et  une  conscience.  Lisez  son  livre 
Outdoor  pastimes  of  an  American  hunter^  et 
vous  y  verrez  avec  quel  amour  il  s'intéresse  à 
ses  chiens.  L'homnie  bon  pour  les  animaux  est 
rarement  cruel  pour  ses  semblables.  Des  deux 
autres,  l'un  a  fait  sur  les  problèmes  du  jour  un 
livre  que  je  vous  recommande,  et  l'autre  sub- 
ventionne largement  des  ambulances  pour  les 
Alliés,  notamment  à  Compiègne.  Ils  sont  tout  le 
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contraire  de  tortionnaires.  Je  dois  reconnaître 
au  surplus  qu'ils  sont  tous  trois  ennemis  dé- 
clarés de  notre  patrie.  Sans  doute  ont-ils  des 
raisons  qu'ils  trouvent  bonnes.  Vous  n'allez  pas, 
j'imagine,  offrir  vos  drogues  au  roi  des  Belges 
dont  la  neutralité  était  garantie  par  les  grandes 
puissances,  y  compris  la  Prusse  ? 

A  cette  question  brutale,  le  Professeur  sur- 
sauta et  ses  lunettes  glissèrent  au  bout  de  son 
nez.  Il  sortit  désespéré.  Il  n'avait  plus  qu'une 
cbose  à  faire  :  il  alla  voir  Kreuzberg. 

Le  Pasteur  avait  réintégré  sa  maison  de 
Lutherstrasse,  par  autorité  de  justice,  aprèsavoir 
gagné  son  procès  en  divorce.  Par  un  jugement 
fortement  motivé,  le  tribunal  déclarait  qu'il 
était  de  notoriété  publique  que  le  Pasteur 
Kreuzberg  menait  une  vie  exemplaire;  que, 
si  l'on  avait  pu  se  méprendre  un  instant  sur  sa 
conduite,  c'était  par  suite  de  manœuvres  cou- 
pables de  sa  femme,  qui  avait  trompé  la  religion 
des  magistrats.  En  conséquence,  la  pastoresse 
fut  invitée  à  déménager  pour  lui  faire  place,  et 
le  Président,  qui  naguère  l'avait  fait  chasser  de 
chez  lui,  vint  lui  faire  une  visite  d'excuses,  en 
sollicitant  pour  l'avenir  sa  protection.  Quant  aux 
petits  Kreuzberg,  ils  furent  mis  en  pension 
avec  une  subvention  du  Conseil  Presbytéral, 
lequel  fit  amende  honorable  et  supplia  le  Pas- 
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teur  de  reprendre  ses  fonctions  sacerdotales. 

Celui-ci,  tout  à  son  triomphe,  sommeillait 
doucement,  après  son  troisième  déjeuner,  quand 
le  Professeur  se  présenta  chez  lui.  Du  premier 
coup  d'œil,  Kreuzberg  jugea  la  situation  et  se 
rendit  compte  qu'Arminius  n'était  venu  qu'en 
désespoir  do  cause.  Il  le  tenait  donc  à  sa  merci. 

Quand  le  vieux  savant  eut  exposé  sa  requête, 
Kreuzberg",  en  termes  affables,  mais  où  perçait 
le  sentiment  de  sa  supériorité,  lui  posa  ses 
conditions. 

—  Je  connais  à  fond  votre  affaire.  Vous 
devez  vingt  mille  marks  à  Hagenbeck,  et  je  n'y 
puis  rien.  Mais  vous  avez  fait  une  découverte 
qui  peut  avoir  de  l'avenir.  Seulement,  il  vous 
faut  un  habile  négociateur.  Or,  sans  me  vanter, 
négocier  est  mon  métier,  ma  spécialité,  vu  que 
je  possède,  comme  vous  dites  à  léna,  un  esprit 
objectif*  A  vrai  dire,  je  ne  vois  qu'une  clientèle 
possible  pour  votre  marchandise  :  les  Germano- 
Américains.  Vous  me  direz  que  ce  sont  des 
coquins  et  des  pleutres;  c'est  entendu.  Mais  ils 
ont  de  l'argent,  et  ils  sont  en  train  de  jouer 
leur  dernière  carte.  C'est  donc  ce  qu'il  nous 
faut.  En  offrant  à  ces  gaillards-là  un  moyen 
sûr  de  domination  sous  la  forme  d'un  produit 
qui  constitue,  à  vrai  dire,  le  Paradis  et  l'Enfer  en 
bouteilles,  ils  paieront  la  forte  somme  sans  bar- 
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guigner.  Je  connais  les  bonshommes.  Si  vous 
voulez  que  nous  partagions,  topez  lii,  je 
marche... 

Le  Professeur  fit  un  sign(*  frassentimenl ,  et 
le  Pasteur,  comme  s'il  donnait  une  réplique, 
s'écria,  à  la  stupéfaction  de  son  interlocuteur  : 

—  11  mange  le  bon  petit  nègre  ! 
Mais  il  se  reprit  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  je  me  croyais 
encore  à  Hambourg  ! 

—  Vous  avez  été  à  Hambourg?  fit  le  Profes- 
seur ahuri. 

—  Excusez,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis, 
tellement  je  travaille.  C'est  le  surmenage. 

Il  fit  apporter  le  vidrecome  personnel  de  son 
vieil  ami  Arminius,  pour  boire  avec  lui  au 
succès  de  l'aff'aire,  et  l'on  dégusta  la  Bière  en 
devisant. 

Restait  une  question  à  trancher,  celle  du 
Supersurhomme.  Qu'allait-il  devenir  ?  Quoique 
parent  de  la  main  gauclie  de  la  dynastie 
régnante,  il  était  bel  et  bien  de  la  géniale 
famille,  un  von  Hohenzollern-Buchstaben.  La 
forme  même  de  son  crâne  et  la  dimension  de 
ses  oreilles  l'indiquaient  assez.  Il  ne  pouvait 
demeurer  plus  longtemps  garçon  de  laboratoire 
chez  un  professeur  d'Iéna.  Noblesse  oblige  î 

Alors  Kreuzberg  révéla  qu'il  en  avait  parlé  à 
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Tirpitz.  Il  était  entendu  que,  dès  que  le  Pas-de- 
Calais  serait  conquis  par  l'invincible  bras  du^ 
Kaiser,  c'est-à-dire  au  lendemain  de  la  prise  de^^ 
Calais,  on  construirait  au  milieu  du  détroit  une 
énorme  tour  dans  le  style  de  la  gare  de  Metz,  et 
Hans  en  serait  le  Superguetteur.  A  lui  tout  seul, 
il  exercerait  la  surveillance  des  deux  côtés,  et 
aussi  en  haut  et  en  bas.  Louchant  idéalement 
en  dehors,  vers  Tune  et  l'autre  oreille,  autre- 
ment dit  affecté  de  strabisme  divergent,  il 
pourrait,  un  œil  braqué  sur  l'Angleterre  et 
l'autre  sur  la  France,  contrôler  le  passage  des 
navires.  Une  inclinaison  de  tête  de  90^,  et  il 
observait  à  la  fois  les  aéroplanes  en  l'air  et  les 
sous-marins  dans  la  mer.  Un  tel  poste  convenait 
bien,  sans  déroger,  à  un  prince  du  sang,  cousin 
de  Sieben-Buchstaben  et  de  son  rejetpn  l'au- 
guste Fifî. 

En  attendant  la  prise  de  Calais,  il  vivrait  en 
famille,  c'est-à-dire  qu'il  aurait  les  fonctions  de 
Chambellan  du  Kronprinz.  A  ce  titre,  il  serait; 
chargé  de  débarbouiller  ses  petits  cousins,  les; 
jours  où  leur  père  leur  verserait  le  saucier  sur 
la  tête.  Il  serait  aussi  leur  grand  Maître  de 
Danse.  N'avait-il  pas  appris  le  chorégraphie  à-^ 
léna,  Superfoyer  de  la  Kultur?  Plus  tard,  il  serait 
Maître  de  Ballet  dans,  les  raouts,  garden-parties 
et  cotillons  qu'on  organiserait  après  la  victoire 
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à  travers  tout  rKiiipire,  el  aussi  des  l'esliv;ils 
parisiens  du  Grand  Palais  et  de  TÉIysée. 

—  lîien  entendu,  spécifiait  Kreuzherfç  en 
vidant  sa  chope,  ces  postes  comporteront  un 
très  gros  traitement.  Je  suis  d'accord  avec  Tlv- 
pitz  et  la  Maison  Civile  du  Kronprinz  pour  un 
fixe  de  quarante  mille  marks  par  an,  à  prélever, 
comme  d'usage,  sur  les  192  milliards  o87  mil- 
lions de  l'indemnité  de  guerre  à  la  charge  des 
Alliés,  payables  aux  guichets  de  la  Banque 
d'Angleterre...  vous  savez,  la  petite  maison  qui 
est  tout  là-bas,  près  de  la  statue  de  Welling- 
ton 

Arminius  partit  enchanté,  après  avoir  rabattu 
le  couvercle  de  son  vidrecome,  ce  qui  signifiait 
qu'il  avait  assez  bu. 

La  semaine  suivante,  le  Pasteur  Kreuzberg, 
emportant  dans  une  valise  les  rapports  sur  les 
expériences  et  des  échantillons  d'Érébine  et 
d'Euthanine,  s'embarquait  à  Cuxhaven  sur  un 
sous-marin  commercial^  le  Super-U  2586.  Il  était 
chargé  de  porter  en  outre  aux  États-Unis  des 
chiffons  de  papier  recouverts  de  signatures 
impériales,  de  l'aniline,  des  lettres  de  menaces, 
des  lettres  de  promesses  du  Kaiser,  et  autres 
produits  d'exportation. 

Ce  fut  une  belle  fête,  en  vérité,  que  le  départ 
du  Super-U  2586.  Le  Kronprinz  avait  promis  de 


264  SUPERKULTUR 

venir  présider.  Mais  fâcheusement,  comme  son 
train  spécial  passait  en  gare  de  Cologne,  il 
apprit  que  ses  troupes  avaient  profité  de  son 
absence  pour  remporter  quelques  succès  devant 
Verdun.  Il  dut  repartir  sur  le  front,  dirigea 
nouveau  les  opérations;  tout  rentra  dans  Tordre, 
et  on  lui  fît  cinq  cents  prisonniers. 

Les  quais  de  Cuxhaven  étaient  pleins  de 
monde,  et,  comme  il  faisait  très  chaud,  on 
s'éventait  avec  des  cartes  de  pain.  Sur  uii 
signal  officiel,  de  triples  hoch  !  enthousiastes 
retentirent.  Tous  songeaient  avec  émotion  à 
l'entreprise  courageuse  du  gros  poisson  de  fer, 
redoutable  aux  non-combattants,  et  qui  devait, 
à  la  moindre  alerte,  se  réfugier  à  toute  vitesse 
dans  les  profondeurs  de  la  mer. 
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L'INFIRMIÈRE  ET  LA  CÉTOINE  DOREE 


Jusqu'au  milieu  de  l'élé  191(),  Diana  avait 
passé  avec  sa  sœur,  au  chevet  des  blessés, 
des  jours  et  des  nuits  d'assidu  dévouement. 
Dans  celte  longue  lile  de  misérables  qui  s'étaient 
succédé  dans  les  salles  de  l'ambulance  de  Charlot- 
tenbourg,  une  chose  surtout  l'avait  frappée  :  la 
profonde  résignation  de  ces  êtres  meurtris  qui 
sortaient  de  la  fournaise.  Cette  résignation  était 
faite  de  l'implacable  fatalité  qu'ils  sentaient 
peser  sur  eux.  Au  milieu  de  leurs  angoisses,  il 
leur  arrivait  de  songer  au  dénuement  des  êtres 
chers  laissés  au  fover  sans  combustible  et  sans 
nourriture;  et  parfois,  à  leur  chevet,  des  mères, 
des  sœurs,  des  fiancées,  venaient  se  lamenter 
en  des  confidences  navrées.  Seuls,  des  rires 
d'enfants  insouciants  qu'on  avait  amt^nés  met- 
taient un  peu  de  gaîté  dans  toute  cette 
détresse. 
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Certains  étaient  estropiés  pour  la  vie,  avec 
la  vision  de  l'irrémédiable  déchéance  physique 
et  du  pain  qu'il  faudrait  peut-être  mendier» 
D'autres,  après  s'être  refaits  dans  la  torpeur 
maternelle  des  salles  aux  murs  blancs^  étaient 
retournés  à  la  lutte  avec  des  paroles  de  bravade 
qui  dissimulaient  mal  leur  désespérance.  Plu- 
sieurs avaient,  en  repartant  au  front,  ce  regard 
oblique  de  la  bête  entravée  qu'on  traîne  vers  Fa- 
battoir,  dont  elle  sent  déjà  les  relents  de  meurtre, 
et  qui  ne  peut  prévoir  à  quel  moment  précis  elle 
recevra  le  coup  fatal. 

Diana  résumait  son  impression  sur  ce  drame 
lugubre,  en  disant  qu'elle  parcourait,  sans  Vir- 
gile, un  cercle  de  l'Enfer  que  Dante  n'avait  pas 
vu  :  le  cercle  des  réprouvés  innocents  torturés 
pour  les  crimes  des  autres. 

Au  commencement,  elle  avait  été  secouée 
d'émotions  si  violentes  qu'elle  s'était  demandé  si 
elle  pourrait  les  supporter.  La  compagnie  de  sa 
sœur  Bertha  l'avait  heureusement  réconfortée. 
Aux  heures  de  répit,  elles  se  rencontraient,  s'iso- 
laient, trouvaient  un  repos  relatif  dans  des  sou- 
venirs communs.  Parfois,  une  simple  étreinte 
muette  leur  suffisait  pour  se  comprendre.  Peu 
à  peu,  elles  s'étaient  pliées  à  cette  existence 
artificielle  qui  finissait  par  leur  sembler  normale. 

Diana  fut  alors  effrayée  de  la  faciUté  avec 
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laquelle  on  adopte  une  mentalité  nouvrlh;  en 
vivant  dans  un  nouveau  milieu.  Cojistatalion 
lamentable;  car,  si  les  hommes  en  arrivaient  h 
prendre  l'accoutumance  de  ces  hideurs,  h  quelle 
étape  de  régression  retournerait-on  dans  la  bar- 
barie? La  roue  fatale  qui  broie  tout  ensemble  les 
corps,  l'art  et  la  morale,  allait-elle  se  mettre  a 
tourner  pendant  des  siècles  en  vertu  de  la  seule 
force  d'inertie? 

Ce  spectacle  quotidien  était  enfin  devenu  pour 
elle  un  facteur  accepté  de  sa  vie,  lorsqu'elle  fut 
bouleversée,  jusque  dans  les  profondeurs  de  son 
être,  par  un  tableau  qui  dépassait  en  horreur  tout 
ce  qu'elle  avait  vu. 

On  avait  ramené  des  combats  de  la  Somme 
des  soldats  suffoqués  par  les  gaz  asphyxiants.  Un 
malade  soigné  par  Diana  avait  succombé  dans 
ses  bras  avec  sa  pleine  connaissance,  en  pous- 
sant des  cris  rauques  et  en  appelant  sa  mère. 
C'était  presque  un  enfant.  Il  avait  rendu  le  der- 
nier soupir  avec  un  sifflement  aigu  de  la  gorge, 
dans  un  hoquet  qui  avait  fait  monter  à  ses  lèvres- 
l'écume  qui  l'étoulfait. 

Lorsque  le  drap  eut  été  ramené  sur  le  visage  du 
malheureux,  Diana  se  sauva  dans  sa  chambre  et,  la 
face  enfouie  dans  son  oreiller,  elle  sanglota  longue- 
ment. C'était  un  soulagement  pour  elle  d'être  enfin 
seule,  pour  n'avoir  point  à  refouler  ses  larmes. 

23. 
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La  nuit  vint,  elle  n'alla  point  dîner,  et  elle 
réfléchit  à  l'atrocité  d'une  telle  mort.  Mais,  comme 
elle  avait  le  contrôle  absolu  de  sa  raison,  elle  ne 
songea  pas  un  instant  à  rejeter  sur  l'ennemi  la 
responsabilité  de  ces  épouvantes,  et  elle  se  vit 
contrainte  d'accuser  sa  patrie.  Car  enfin,  ceux 
qui  avaient  imposé  à  cet  enfant  blond  une  mort 
si  cruelle,  avaient-ils  pris  l'initiative?  Non  :  ils 
n'avaient  fait  que  se  défendre  et  n'avaient  usé 
que  de  représailles.  Et  qui  donc  avait  inventé 
cette  arme  nouvelle?  La  Germanie,  sa  patrie, 
la  Germanie  de  Luther,  de  Kant,  de  Gœthe  ! 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Il  y  avait  d'autres  crimes 
que  les  journaux  cachaient,  que  des  savants 
domestiqués  essayaient  de  nier  en  un  manifeste 
impudent,  des  crimes  qu'elle  savait  par  des 
indiscrétions  et  par  des  lettres  de  neutres.  L'in- 
vasion de  la  Belgique  n'avait  été  qu'un  abomi- 
nable massacre  de  non-combattants,  enfants, 
femmes,  vieillards,  pêle-mêle  égorgés.  Meurtres, 
incendies,  pillages,  tout  avait  été  mis  en  œuvre 
par  ordre  des  chefs.  Et  il  fallait  ajouter  à  cela 
des  forfaits  particulièrement  odieux  :  l'immola- 
tion d'Edith  Cavell,  condamnée  pour  des  actes 
appelés  à  lui  conférer  une  immortelle  gloire; 
l'exécution  de  l'héroïque  Eugène  Jacquet  de 
Lille,  criant  son  amour  de  la  Patrie  et  proclamant 
sa  pensée  libre,  au  moment  de  tomber  sous  les 
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balles;  la  félonie  envers  le  rapilaine  Fryatt, 
frappé  pour  avoir  fait  respecter  sur  les  mers  l'hon- 
neur du  drapeau  britannique.  11  y  avait  aussi  les 
infamies,  les  lâchetés  commises  dans  les  camps 
de  prisonniers  sur  des  ennemis  désarmés.  Tous 
ces  crimes  monstrueux  retentiraient,  répercutés 
dans  tous  les  siècles,  en  échos  de  déshonneur 
pour  la  patrie  de  Luther,  de  Kant,  de  Gœthe  ! 

Elle  revoyait  la  cathédrale  de  Reims,  ce 
poème  de  pierre,  où  un  peuple  artiste  avait  ciselé 
ses  fastes  et  sa  foi,  en  donnant  à  la  Madone  le 
voile  sacré  et  la  gravité  sereine  de  Dëméter  ;  et 
encore  ces  Halles  d'Ypres,  majestueuses  comme 
un  Sérapéum;  et  la  bibliothèque  de  Louvain,  et 
Je  beffroi  d'Arras.  Toutes  ces  choses,  qui  con- 
tribuaient à  rendre  la  vie  heureuse  et  douce, 
avaient  été  saccagées,  mitraillées,  brûlées.  Et, 
honte  suprême,  on  avait  vu  la  Joconde  et  l'in- 
comparable Anadyomène  forcées  de  s'enfuir  du 
Louvre,  devant  la  menace  de  Barbares  qui 
osaient,  dans  leur  blasphème,  se  réclamer  de  la 
Kultur. 

Qui  donc  était  responsable  de  tous  ces  crimes? 
La  Prusse,  à  coup  sûr;  car  c'était  elle  qui,  par  la 
violence  et  la  ruse,  avait  réussi  à  saisir  de  sa 
main  de  fer  tous  les  éléments  germaniques  et  à 
constituer  l'Empire,  en  vue  de  violer  les  droits 
des  autres  peuples.  Et  la  Prusse  avait  fait  de 
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l'Empire  une  machine  de  guerre  au  profit  des 
ambitions  d'une  dynastie  de  rapine.  Elle  conti- 
nuait la  politique  immorale  de  Frédéric,  qui  réa- 
lisait elle-même  les  desseins  de  .FOrdre  Teuto- 
nique,  cette  bande  de  brigands  si  bien  stigma- 
tisés par  Sienkievicz. 

Ce  qui  restait  de  sain  dans  le  pays  n'avait-il 
pas  le  devoir  de  réprouver  toute  solidarité  avec 
ces  turpitudes,  en  combattant,  au  nom  de  Luther, 
de  Kant  et  de  Gœthe,  les  doctrines  impies  des 
pangermanistes  assassins  et  parjures?  N'était-ce 
pas  le  seul  moyen  d'atténuer  les  vengeances  que 
le  monde  indigné  voudrait  exercer  contre  la 
Kultur,  au  jour  fatal  de  sa  débâcle  ? 

Ce  désaveu  de  la  Prusse  et  de  sa  politique,, 
mortelle  pour  la  Germanie  elle-même,  semblait 
à  Diana  la  seule  mesure  de  salut.  Et  elle  se 
rappelait,  dans  tous  ses  détails,  l'histoire  de  Rade- 
gonde,  fille  des  rois  de  Thuringe,  emmenée  en 
captivité  par  les  Francs  après  la  défaite  des  siens, 
et  épousée  de  force  par  le  roi  polygame  Chloter, 
une  sorte  de  HohenzoUern  du  sixième  siècle. 
Cette  reine  n'avait-elle  pas,  après  le  meurtre  de 
son  frère,  fui  les  hontes  du  foyer  domestique, 
pour  se  réfugier  à  Poitiers  dans  la  religion  et 
dans  les  lettres?  Ce  qu'une  captive,  une  faible 
femme  du  Moyen  Age,  avait  eu  le  courage  d 
faire  pour  s'affranchir,  pourquoi  les  peuples  que 
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la  Prusse  avait  asservis,  et  qu'elle  déshonorait, 
ne  le  tenteraient-ils  pas?  Et  si  les  hommes 
étaient  à  ce  point  avilis  par  le  fol  orgueil  de  la 
Kultur,  par  les  sujétions  policières  et  patronales, 
par  l'alcoolisme  enfin,  qu'il  leur  manquait 
Ténergie  nécessaire  pour  secouer  le  joug,  ne  res- 
tait-il pas  les  femmes? 

Diana  songeait  à  toutes  ces  femmes,  épouses, 
filles,  mères,  fiancées,  que  des  massacres  pré- 
médités plongeaient  dans  Taffliction.  Resteraient- 
elles  toujours  muettes?  Elle  voyait  dans  un 
avenir  prochain  la  nécessité  de  cette  révolte  des 
femmes,  au  nom  de  la  moralité,  au  nom  même 
de  la  Germanie  consciente.  Elle  envisageait, 
pour  ses  sœurs  de  toutes  classes,  unies  dans  la 
poursuite  d'un  même  idéal,  un  rôle  de  rénova- 
tion, et  peut-être  même,  s'il  le  fallait,  de  sacri- 
fice volontaire  et  de  rédemption.  Elle  relisait  par 
la  pensée,  dans  Hildebert  et  dans  Fortunat,  l'his- 
toire de  la  sainte  Thuringienne  qui,  traçant  à  ses 
soeurs  du  vingtième  siècle  le  cliemin  de  toutes  les 
vertus,  avait  transformé  en  hospice  sa  maison 
royale  d'Aties,  où  elle  remplissait  les  humbles 
fonctions  d'infirmière,  et  qui,  pour  le  triomphe 
de  ses  idées,  était  résolue  d'aller  jusqu'au  mar- 
tyre librement  accepté. 

Lorsque,  après  ces  méditations,  Diana  chercha 
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un  pou  de  repos  dans  le  sommeil,  elle  eut  des 
cauchemars  où  elle  revit  nettement  le  visage  du 
soldat  asphyxié  qu'elle  avait  assisté  à  son  lit  de 
mort.  Elle  se  réveilla  en  proie  à  la  fièvre. 

Elle  resta  enfermée  tout  le  jour  et  trouva 
quelque  apaisement  dans  les  visites  de  Bertha. 
Et  puis,  elle  se  souvint  d'une  parole  de  son^  père  : 
lorsqu'il  se  sentait  mécontent  des  hommes  ou  de 
lui-même,  il  se  réfugiait,  disait-il,  dans  la  lecture. 
Il  conseillait  de  choisir  comme  dérivatif  le  sujet 
le  plus  éloigné  des  préoccupations  du  moment, 
trouvant  dans  les  sciences  un  remède  souveraii 
notamment  dans  l'astronomie  qui  est  la  scienc 
universelle. 

Aux  heures  de  détresse,  il  prenait  le  System 
du  Monde  de  Laplace,  et  il  en  lisait  unchapitr 
A  l'en  croire,  c'était  à  la  fois  un  calmant  et  u 
tonique. 

N'ayant  jamais  lu  ce  livre,  Diana  le  fit  dema 
der  à  la  bibhothèque  de  l'établissement,  et  ell 
l'ouvrit  aux  dernières  pages  du  second  volum 
de  l'édition  de  1836. 

.  Elle  fut  tout  d'abord  frappée  de  la  précisio 
du  style  et  de  la  cadence  harmonieuse  de  1 
phrase.  C'étaient  bien  là  les  qualités  qu'ell 
attendait  d'un  poète  de  l'espace  et  des  nombre  ' 
qui  traite  des  choses  infinies  et  de  l'immortell 
vérité  des  lois  naturelles.  Cette  splendeur  serein 
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l'emut  (loucernenl,  coiiHiie  ferait  la  plus  suave 
des  musiques,  ou  encore  la  contemplation  d'une 
nuit  étoilée^  quand  les   chiens  des  pasteurs 
aboient  leur  prière  à  la  lune.  Ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  ce  passage,  qu'un  lecteur  avait  souligne 
au  crayon  :  «  Séduit  par  les  illusions  des  sens 
et  de  Famour-propre,  l'iiomme  s'est  regardé 
longtemps  comme  le  centre  du  mouvement  des 
astres,  et  son  vain  orgueil  a  été  puni  par  les 
frayeurs  qu'ils  lui  ont  inspirées.  »  Elle  referma 
le   livre  sur   ces  lignes   et  les  médita  lon- 
guement. Ces  mots  lui  revenaient  comme  une 
obsession:  ((  ...  Son  vain  orgueil  a  été  puni  par 
les  frayeurs...  »  Si  cette  parole  était  la  vérité? 
Si  vraiment  tout  le  mal  venait,  comme  l'indiquait 
le   philosophe,   d'une  conception  erronée  des 
choses  d'en  haut  ?  Et  si  cette  conception  était 
responsable  de  tout  ce  sang  versé  ? 

Elle  n'osa  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée, 
tellement  elle  redoutait  d'y  rencontrer  un  abîme 
oij  sombrerait  tout  ce  que  lui  avait  enseigné  sa 
mère.  Mais  ce  problème  chassa  de  son  esprit  les 
spectres  de  mort.  Oui,  son  père  avait  connu  les 
remèdes  de  l'âme  affligée,  et  elle  le  remercia  en 
esprit  de  ce  qu'il  venait  de  faire  pour  elle. 

Bertha,  un  peu  inquiète  de  l'état  de  sa  sœur, 
insista  pour  qu'elle  prît  du  repos  et  retournât  à 
sa  villa.  Diana  se  laissa  convaincre.  Elle  sentait 
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que  l'air  de  la  campagne  lui  ferait  du  bien.  D'ail- 
leurs, il  lui  souriait  assez  de  se  retrouver  chez  elle 
€t  de  profiter  quelque  temps  des  travaux  effectués 
par  ses  aimables  voisins. 

Le  jardin,  en  effet,  avait  été  transformé  complè- 
tement par  les  soins  de  Hialmar  et  de  Mario.  Ce 
dernier  surtout  y  avait  travaillé  avec  acharne- 
ment, plantant  des  arbustes,  notamment  des 
rosiers,  et  préparant  des  corbeilles  de  fleurs. 

Quand  Edwige,  informée  que  sa  maîtresse 
revenait  pour  un  séjour  d'une  durée  indétermi- 
née, la  vit  arriver  un  peu  fatiguée,  mais  toujours 
souriante,  elle  l'embrassa  avec  une  joie  expansive 
dont  Diana  se  sentit  réconfortée.  Cette  affection 
sincère  de  sa  vieille  bonne,  en  lui  rappelant  ses 
plus  doux  souvenirs  d'enfance,  lui  réchauffait  le 
cœur.  Elle  sentit  qu'à  rester  quelque  temps  loin 
du  milieu  tragique  de  l'ambulance,  elle  retrouve- 
rait sans  doute  son  équihbre. 

Elle  fut  heureuse  de  reprendre  ses  habitudes. 
Elle  jeta  seulement  un  regard  sur  son  piano  et 
sur  sa  mandoline,  sans  éprouver  le  besoin  de 
faire  de  la  musique.  Elle  avait  une  sorte  de  las- 
situde nerveuse  pour  laquelle  les  harmonies 
étaient  peut-être  un  insuffisant  dictame  ;  du  moins 
elle  le  pensait,  étant  de  nature  très  émotive. 
Joyeuse,  la  musique  ne  répondait  pas  à  son  état 
d'esprit.  Triste  ou  mélancolique,  elle  risquait  de 
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la  replonger  clans  ses  ténèbres  de  mort.  Elle 
préféra  flâner  parmi  ses  bibelots  et  feuilleter  ses 
auteurs  préférés.  Elle  respirait  sur  la  plante 
même  les  roses  de  son  jardin,  trouvant  h  la 
fleur  sur  Tarbre  un  arôme  qu'elle  n'a  plus 
une  fois  coupée.  Elle  aimait  voir  voltiger  les 
abeilles  sur  les  fuchsias,  ou  regarder  les  voiles 
que  la  brise  faisait  pencher  sur  les  eaux  de  la 
Havel.  Elle  trouvait  ces  choses  très  douces  et 
s'y  complaisait. 

Quelque  temps  après  son  retour  chez  elle,  elle 
se  dit  qu'elle  devait  une  visite  à  ses  voisins,  pour 
les  remercier  de  leur  empressement  à  lui  rendre 
service.  Elle  était  surtout  frappée  du  dévoue- 
ment de  Mario.  Edwige  lui  racontait  les  labeurs 
du  vieil  Itahen,  qui,  souvent  venu  dès  l'aurore, 
déployait  à  sa  tâche  une  ardeur  et  une  bonne 
humeur  surprenantes. 

—  Quel  brave  homme  !  disait-elle.  Figure-toi, 
Diana,  qu'il  est  un  peu  comme  toi,  il  n'aime  pas 
la  Bière.  Il  la  trouve  détestable,  et  il  ne  peut  pas 
sentir  la  Choucroute.  Ce  qu'il  préfère  à  tout, 
c'est  le  chianti,  ce  vin  que  nous  avons  bu  en 
Italie  avec  tes  parents,  et  qui  était  si  bon  à 
Sienne.  Comme  je  lui  ai  dit  que  ce  vin  me  plaisait, 
il  a  apporté  un  matin  une  fiasque  de  chianti,  de 
la  mortadelle  et  des  figues  venuespar  je  ne  sais 
quelle  voie,  et  il  a  voulu  que  nous  déjeunions 
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tous  deux  sous  la  tonnelle.  Ma  parole,  nous  avions 
Fair  de  deux  amoureux.  Il  m'a  parlé  de  Gari- 
baldi;  il  m'a  parlé  aussi  de  Victor-Emmanuel, 
qu'il  avait  surpris  un  jour,  aux  avant-postes, 
prenant  la  taille  à  une  jolie  fille.  Le  roi  lui  a  dit, 
paraît-il,  que  les  femmes  d'Italie  étaient  toujours 
gentilles  pour  les  militaires,  du  moment  qu'ils  se 
comportaient  galamment. 

Edwige  raconta  aussi  l'histoire  du  gendarme. 

—  Comme  Mario  est  Italien,  quand  la  guerre 
a  commencé  avec  l'Italie,  il  y  a  un  brasseur  qui  Ta 
dénoncé,  parce  que  Mario  n'aime  pas  la  Bière  et 
le  dit.  Un  gendarme  de  Potsdam  est  venu  lui 
demander  ses  papiers.  Comme  de  juste,  Mario 
lui  a  dit  qu'il  était  Italien  du  Frioul.  Et  le  gen- 
darme, très  fort  en  géographie,  lui  a  déclaré  que 
le  Frioul  était  la  propriété  de  l'empereur 
François-Joseph,  que  c'était  écrit  sur  un  livre  qu'il 
ne  permettrait  à  personne  de  discuter,  attendu 
et  considérant  qu'il  lui  venait  de  son  grand-père. 
Il  a  conclu  en  lui  disant  qu'il  était  en  règle.  Et  le 
brasseur  a  passé  uuenuit  au  corps  de  garde.  Ah! 
c'est  un  bonhomme  bien  plaisant  que  Mario  ! 

Edwige  était  heureuse  de  sa  vie  présente.  Elle 
ne  parlait  jamais  d'Eitel,   dont  rien  du  reste 
dans  la  maison  de  la  Havel  ne  rappelait  l'exis- 
tence. Elle  avait  fini  par  recevoir  une  lettre  d 
son  cher  Ahmed.  Dans  son  exotisme  invétéré, 
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elle  en  arrivait  à  confondre  Ahmed  et  Mario 
dans  un  même  idéal.  Pour  elle,  c'étaient  deux 
frères  qui  venaient  du  pays  du  soleil,  d'un  pays 
de  rêve  oii  il  y  avait  des  oliviers,  des  vignes,  des 
orangers  et  des  cigales.  A  tout  prendre,  Ahmed 
était  encore  plus  méridional  que  l'autre,  avec  sa 
petite  tache  bleue  sur  le  front  et  son  fameux  geste 
de  la  main.  En  revanche,  il  était  bien  plus  timide 
avec  les  dames  que  Mario,  qui  contait  parfois  des 
histoires  gaillardes.  Mais  quels  bons  amis  tous  les 
deux  ! 

Diana  trouva  Hialmar  sous  la  tonnelle  de  son 
jardin,  en  train  de  fumer  des  cigarettes  avec  son 
fidèle  compagnon.  Il  y  avait  sur  la  table  Y  Essai 
sur  la  Paix  perpétuelle  d^  Kant. 

D'un  air  très  grave  où  perçait  la  facétie, 
Hialmar  offrit  à  Diana  une  cigarette.  Elle  refusa 
en  riant,  ayant  dit  un  jour  qu'elle  n'aimait  le 
tabac  que  lorsqu'elle  était  seule  et  qu'elle 
s'ennuyait. 

—  Et  que  deviennent  nos  fameuses  drogues 
d'Iéna  ?  demanda  le  Danois,  qui  quahfiait  ainsi 
dans  une  appellation  collective  l'Érébine  et 
l'Euthanine. 

—  Je  n'ai  jamais  revu  le  Professeur  Arminius, 
fit  Diana. 

—  Qu'est-il  advenu  de  ce  Kreuzberg?  A-t-il 
fini  par  arriver  en  Amérique  avec  sa  valise  de 
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Pandore?  Quand  il  Taura  vidée,  y  laissera-t-il  au 
fond  l'espérance  ?  Est-il  exact  que  cet  individu, 
sous  des  apparences  dévotes,  soit  assez  peu 
recommandable  ?  C'est  ce  que  votre  sœur 
affirme. 

—  Supposez  tout  ce  que  vous  voudrez, 
répondit  Diana,  dans  les  catégories  du  pire, 
et  vous  serez  encore  au-dessous  de  la  vérité. 
C'est  vraiment  un  joli  personnage  que  Sidi  Mara- 
bout ! 

On  en  vint  à  parler  de  l'intérêt  pratique  que 
pouvait  présenter  TEuthanine,  si  elle  était 
vraiment  ce  que  prétendait  le  rapport.  Hialmar 
dit  incidemment  que,  d'après  une  enquête  à 
laquelle  il  s'était  livré,  la  découverte  n'était  pas 
d'Arminius,  lequel  semblait  un  faux  savant,  mais 
bien  d'un  privatdocent  d'Iéna  mort  sans  héritiers, 
et  dont  le  Professeur  avait  accaparé  les  papiers. 
Dans  ces  conditions^,  Hialmar  se  croyait  autorisé, 
dans  l'intérêt  même  de  la  science,  à  faire  au 
besoin  des  recherches  personnelles  sur  ces 
C3mpositions,  dont  il  possédait  la  formule. 

—  Depuis  que  vous  m'avez  communiqué  ces 
rapports,  dit-il  à  Diana,  ces  questions  me  pas- 
sionnent. Et  tenez,  voici  une  note  que  je  viens  de 
recevoir  d'un  de  mes  amis  de  France  sur  un 
problème  qui  m'a  souvent  préoccupé.  Je  lui 
demandais  quelles  pouvaient  être  les  relations 
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physiolog'iques  entre  la  douleur  et  le  courage 
physique.  Lisez  sa  réponse. 

Et  Diana  prit  connaissance  du  document  sui- 
vant : 

«  On  a  depuis  longtemps  signale  Tinfluence  que 
peut  avoir  sur  la  sensibilité  périphérique  une 
forte  tension  nerveuse.  Des  médecins  anglais, 
établis  dans  Tlnde,  ont  relaté  l'observation  cli- 
nique ci-après  :  des  naturels  enlevés  dans  la 
jungle  par  des  tigres  ont  pu  occasionnellement 
échapper  à  la  mort  :  ce  qui  constitue,  à  vrai  dire, 
un  fait  très  rare.  Or  il  est  avéré  que,  lorsque  ces 
indigènes  opposaient  une  résistance  au  fauve,  ce 
qui  impliquait  un  effort  nerveux  et  musculaire 
adéquat,  ils  jouissaient  d'une  immunité  à  peu 
près  complète  au  point  de  vue  de  la  douleur,  et 
ils  s'évanouissaient  dans  une  sorte  d'incon- 
science, avec  phénomènes  cataleptiques  qui  leur 
supprimaient  instantanément  toute  sensibilité.  A 
l'inverse,  les  sujets  qui  ne  se  défendaient  pas 
éprouvaient  des  souffrances  très  aiguës  prove- 
nant des  lésions  consécutives  aux  morsures  et 
aux  coups  de  griffes,  contre  lesquels  ils  n'avaient 
pas  tenté  de  réagir  de  toutes  leurs  forces. 

«  Il  résulte  de  nos  enquêtes  sur  un  certain 
nombre  de  blessés  qu'il  se  passe  dans  la  guerre 
présente  quelque  chose  d'analogue.  Des  hommes 
blessés  dans  des  charges  à  la  baïonnette,  ou,  ce 
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qui  s'est  produit  beaucoup  plus  rarement,  clans 
deseharges.de  cavalerie,  ont  déclaré  n'avoir  pas 
éprouvé  de  souffrances  vives  au  moment  oii  ils 
ont  été  atteints.  A  l'inverse,  nous  pouvons  citer 
des  cas  de  soldats  qui  ont  été  blessés  au  repos 
ou  en  retraite,  et  chez  lesquels  les  lésions,  même 
légères,  produisaient  de  vives  douleurs. 

m  Nous  citerons  le  cas  très  caractéristique  de 
deux  Normands  et  d'un  Parisien  appartenant  au 
troisième  corps,  qui,  ayant  été  grièvement  blessés 
au  cours  d'une  charge  devant  J...  au  moment  oii 
ils  se  jetaient  sur  l'ennemi  en  chantant  la  Mar- 
seillaise^ déclarent  avoir  souffert  modérément. 
Ils  se  sont  rétablis  assez  rapidement. 

«  Cela  tend  à  prouver  l'importance  du  moraL 
Pour  le  soldat,  la  meilleure  hygiène  consiste 
dans  un  courage  raisonné.  La  crânerie  est  pour 
lui  une  garantie. 

«  Ces  observations,  quoiqu'elles  nécessitent  un 
travail  assez  laborieux  d'enquête,  seront  con- 
tinuées, si  vous  le  désirez.  » 

En  marge  de  ce  rapport,  Hialmar  avait  inscrit 
celle  annotation  :  «  Les  ennemis  n'attaquent 
point  ceux  qu'ils  voient  disposés  à  se  défendre, 
ils  poursuivent  plutôt  ceux  qui  fuient  comme  des 
lâches.  (Banquet  de  Platon,  discours  d'Alci- 
biade).  » 

Au  moment  oij  Diana  terminait  la  lecture  de 
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cette  pièce,  on  entendit  vers  la  rivière  un  chant 
de  voix  mâles.  Ils  se  levèrent,  et  virent  que 
c'étaient  des  convalescents  en  tuniques  g-rises, 
montés  sur  une  barque  où  ramaient  des  femmes 
en  robes  claires,  sans  doute  des  infirmières.  Elles 
promenaient  leurs  malades.  Le  chant  s'éloigna 
vers  la  rive  gauche,  et  il  leur  sembla  que  c'était 
un  lied  sur  le  Rhin  et  la  Loreley,  car  il  était 
question  d'un  rocher  et  d'une  ondine. 

Ils  firent  le  tour  du  jardin,  et  Diana  s'arrêta 
devant  un  rosier  dont  les  fleurs  étaient  d'un  rouge 
sombre.  Elle  les  fixa  longuement,  comme  fas- 
cinée, et,  à  plusieurs  reprises,  elle  se  pencha 
pour  en  respirer  le  parfum.  Puis  elle  continua  sa 
route,  et,  comme  si  elle  était  de  nouveau  attirée 
par  ces  fleurs,  elle  se  retourna  pour  les  contern- 
pler  .  encore.  Derrière  elle  marchait  Mario,  qui 
r<îgardait  d'un  air  rêveur  onduler  devant  lui  cette 
robe  de  crépon  mauve,  garnie  de  dentelles 
blanches.  Ayant  remarqué  l'attrait  que  ces  roses 
exerçaient  sur  Diana,  il  en  cueillit  quelques- 
unes,  les  plus  belles,  et,  quand  elle  vint  se 
rasseoir  dans  la  tonnelle,  il  les  lui  ofirit.  Elle  les 
sentit  à  nouveau,  les  fixant  de  ses  grands  yeux 
gris-bleu  où  déjà  pointait  une  larme,  lorsqu'elle 
aperçut  quelque  chose  de  brillant  qui  remuait 
au  milieu  des  pétales.  Elle  montra  à  Hialmar 
une  fleur  sombre,  sur   laquelle  tranchait  un 
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insecte   aux  reflets  métalliques  verts   et  or. 

—  C'est  une  de  mes  bonnes  amies,  dit-il. 
C'est  une  cétoine  dorée,  un  coléoptère  aimable 
qui  affectionne  les  fleurs  et  qui  adore  les  rpses. 
C'est  le  plus  beau,  le  plus  gracieux  des  profes- 
seurs d'esthétique.  Ses  leçons  portent  sur  l'es- 
thétique des  parfums  et  des  nuances  volup- 
tueuses. 

Diana  pensive  admirait  le  petit  joyau  vivant, 
et  elle  le  comparait  à  cet  autre  insecte  que 
vantait  si  souvent  le  Professeur  Arminius,  le 
fameux  ichneumon  à  la  redoutable  tarière, 
l'ichneumon  agent  de  corruption  et  de  mort. 
Pourquoi  l'avoir  choisi  pour  en  faire  un  sym- 
bole, quand  il  existe  dar\s  la  nature  tant  d'êtres 
innocents  et  beaux  auxquels  on  serait  heureux 
de  s'apparenter? 

La  bestiole  aux  ailes  d'émeraude  s'étant 
replongée  dans  son  laboratoire  de  pétales,  Diana 
posa  le  bouquet  sur  ses  genoux.  Songeuse,  elle 
contemplait  les  roses.  Quelle  était  cette  étrange 
fascination  qui  semblait  monter  de  ces  fleurs? 
Oui  !  C'était  bien  cela,  c'était  cette  teinte  même 
qu'elle  avait  vue  durant  tant  de  mois  s'étaler  sur 
les  draps  d'hôpital,  en  taches  glorieusement 
funèbres.  Ces  corolles  avaient  bien  la  nuance 
de  cette  rosée  sanglante  qui,  depuis  plus  de 
deux  années,  couvrait  les  plaines  et  les  monts- 
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pour  y  faire  lever  une  moisson  de  coquelicots 
sinistres. 

Elle  fut  encore  quelques  minutes  soumise  à 
l'obsession  du  carnage  qu'elle  avait  voulu  fuir  en 
revenant  chez  elle,  et  se  demanda  quelle  force 
inconsciente  l'avait  poussée  à  respirer  cette  fleur 
parfumée  qui  lui  rappelait  la  mort. 

Hialmar  essaya  de  reprendre  la  conversation 
interrompue  par  le  passage  de  la  barque,  et  se 
livra  à  de  nouvelles  considérations  sur  le  cou- 
rage militaire.  Puis  il  alluma  une  cigarette,  et, 
se  renversant  sur  le  rocking-chair,  au  coin  de 
la  tonnelle,  il  se  balança  en  lançant,  avec  des 
bouffées  de  fumée,  des  propositions  un  peu 
décousues.  Il  parlait  d'un  ton  indifférent,  comme 
on  raconte  les  incidents  insignifiants  d'une  par- 
tie de  boules: 

—  Ce  qui  fait  la  force  des  religions,  dit-il, 
c'est  qu'elles  savent  tirer  un  grand  parti  de  la 
crainte  que  nous  avons  de  la  mort...  Ce 
qui  nous  effraie  dans  la  mort  ne  saurait 
être  la  mort  elle-même...  C'est  un  phénomène 
naturel  auquel  tous  les  êtres  sont  soumis... 
Elle  est  conforme  à  la  nature,  et  c'est  une 
loi  générale...  A  ce  titre,  elle  ne  saurait  être  un 
mal...  Car  qui  dit  loi  naturelle  dit  bien  et 
vérité...  A  un  autre  point  de  vue,  on  ne  saurait 
considérer  comme  un  mal  ce  qui  est  dénué  de 
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durée...  Or  la  mort  n'a  pas  de  durée,  non  plus 
que  l'extinction  d'une  lampe  que  l'on  souffle.  La 
vie  s'en  va  comme  le  fruit  tombe  de  l'arbre. 
Dira-t-on  que  cette  chute  est  douloureuse  pour 
l'arbre  ou  pour  le  fruit  ?...  En  tout  cas^  cette 
chute  n'est  qu'un  éclair...  Ce  qui  provoque  nos 
terreurs,  c'est  le  passage  mystérieux  de  la  vie  à 
la  mort,  et  surtout  les  transes  et  affres  d'agonie. 
Mais  cela  encore,  quoique  ayant  durée,  est  tem- 
poraire et  peut  être  négligé,  d'autant  que  la 
science  humaine  y  porte  remède,  en  atténuant 
largement  ou  supprimant  même  la  souffrance... 
Oui,  je  dis  bien,  on  peut  prévoir  un  temps  on  la 
mort  sera  non  seulement  indolore,  mais  encore 
enlourée  d'agréables  sensations  qui  la  feront 
accepter  comme  le  plus  délicieux  des  sommeils... 
Nous  n'avons  donc  aucune  raison  de  redouter  la 
mort... 

Il  sauta  de  son  rocking-chair,  marcha  vers 
Fembrasure  de  la  tonnelle,  et,  tendant  le  poing 
dans  la  direction  de  Berlin,  par  delà  les  eaux 
vertes  de  la  Havel  et  les  sapins  dont  le  soleil 
couchant  dorait  les  cimes,  il  cria  : 

—  Non!  nous  n'avons  aucune  raison  de 
redouter  la  mort  naturelle.  Mais  celui  qui  donne 
volontairement  la  mort,  pour  quelque  cause  que 
ce  soit,  cupidité,  ambition  ou  colère,  agit  contre 
le$  lois  de  la  nature  et  mérite  un  châtiment!... 
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Il  se  tut,  frémissant.  Et  ils  regardèrent  vers 
l'Orient,  comme  s'ils  comptaient  y  voir  tomber  la 
foudre. 

Dans  le  calme  du  crépuscule,  ils  songeaient 
aux  troubles  qu'il  est  encore  permis  à  des  êtres 
maudits  d'apporter  dans  le  libre  jeu  de  la  Norme 
éternelle,  lorsque  Diana  jeta  un  léger  cri,  en 
portant  la  main  à  la  dentelle  de  sa  collerette.  Et 
elle  se  prit  à  rire  en  cueillant  la  cétoine  qui, 
curieuse  de  fleurs  nouvelles,  avait  quitté  la  rose 
rouge  sang  pour  chercher  des  émotions  du  côte 
de  roseurs  plus  vivantes. 

Hialmar  intervint: 

—  Notre  professeur  d'esthétique,  vous  le 
voyez,  dit-il,  aime  à  se  bien  documenter.  Les 
parfums  l'ont  sans  doute  enivré  quelque  peu. 
Voulez-vous  que  nous  aidions  le  Herr  Professor 
à  remonter  dans  sa  chaire,  une  chaire  glorieuse 
où,  beau  lui-même,  il  enseigne  sans  pédanterie 
le  culte  du  Beau  ? 

Il  prit  la  cétoine  qui,  tombée  sur  le  dos,  se 
débattait  dans  la  main  de  la  jeune  iîUe,  et  courut 
en  souriant  la  poser  sur  une  rose  de  France. 


L'ARG-EN-GIEL 
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L'ARC-EN-CIEL 


Quelques  jours  après  la  visite  de  Diana,  Mario, 
qui  était  en  correspondance  avec  des  garibaldiens, 
annonça  à  Hialmar  son  départ  pour  lltalie. 

—  Décidément,  lui  dit-il,  ma  place  est  parmi 
mes  frères  d'armes,  et  non  dans  ce  singulier 
pays  où  la  stupidité  d'un  gendarme  me  fait  pas- 
ser, malgré  moi,  pour  un  Autrichien.  Je  tâcherai 
de  rendre  là-bas  quelques  services.  Et  puis,  j'irai 
revoir  mes  loups... 

11  narrait  souvent  qu'en  1894,  alors  qu'il  tra- 
vaillait à  Rome  chez  un  mosaïste,  il  avait,  en 
allant  au  Palais  des  Conservateurs  pour  un  tra- 
vail de  son  métier,  fait  la  connaissance  des 
deux  loups  du  Capitole.  Ils  étaient  parqués  dans 
un  jardinet,  à  gauche  de  la  montée  que  dominent 
les  trophées  de  Marins.  Ces  pauvres  bètes,  pla- 
cées là  sans  doute  pour  commémorer  la  louve 
nourrice  de  Romulus,  étaient  un  peu  maigres,  et 
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lui,  Mario,  pris  de  pitié,  leur  portait  parfois  des 
friandises.  Ces  fauves  n'étaient  ni  méchants  ni 
difficiles,  ils  mangeaient  même  les  morceaux  de 
sucre  qu'on  leur  offrait...  Bref,  c'étaient  des 
amis  qu'il  reverrait  avec  plaisir. 

Hialmar,  le  sachant  entêté,  n'essaya  pas  de 
s'opposer  à  son  dessein.  Le  vieil  Italien  partit 
par  la  voie  de  Rotterdam,  après  avoir  porté  à 
Diana  un  gros  bouquet  de  roses  et  obtenu  d'elle 
sa  photographie,  qu'il  plaça  dans  son  portefeuille 
près  du  sonnet  de  Carducci. 

Resté  seul,  Hialmar  partagea  son  temps  entre 
ses  livres,  son  jardin  et  des  visites  à  sa  voisine. 
Ils  se  voyaient  souvent,  devisaient  en  flânant 
au  milieu  de  leurs  fleurs  ou  sur  les  bords  de  la 
Havel,  et  parfois,  quand  il  faisait  beau,  ils  mon- 
taient sur  Y  Elfe  pour  un  tour  en  rivière.  Ils 
aimaient  infiniment  le  glissement  doux,  le  cla- 
potement des  vaguelettes  sur  l'étrave,  les  bonds 
du  canot  penché  sous  la  brise.  Ils  trouvaient  un 
charme  particulier  à  cette  solitude  à  deux 
dans  un  riant  paysage  d'eau  et  de  verdure. 

Au  cours  de  ces  entretiens  sans  prétention  et 
à  cœur  ouvert,  Hialmar  avait  appris  à  connaître 
la  jeune  Thuringienne.  Il  avait  été  frappé  de 
l'étendue  de  son  savoir  et  de  la  sûreté  de  son 
jugement.  Elle  lui  avait  confié  que,  pendant  deux 
années,  à  Paris,  —  ville  qu'elle  adorait  en  dépit 
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des  événements  tragiques  de  Tlieure,  —  elle  avait 
fréquenté  la  Sorbonne  et  le  Collège  de  France. 
Elle  en  avait  largement  profité,  car  sa  conversa- 
tion révélait  un  heureux  dosage  de  littérature, 
d'art  et  de  philosophie,  avec  des  notions  très 
suffisantes  de  sciences  naturelles.  Comme  il  avait 
lui-même  connu  ces  milieux  intellectuels  dans 
les  premières  années  du  siècle,  il  était  ravi  ,de  se 
rafraîchir  à  cette  onde  pure  du  savoir  désinté- 
ressé, vivifiée  par  les  nouvelles  sources  qu'un 
labeur  opiniâtre  fait  jaillir  du  vieux  sol  gaulois. 
Car  lui  aussi  aimait  la  France.  A  ses  yeux,  Diana 
symbolisait  ce  qu'aurait  pu  être  pour  l'avenir  de 
l'humanité  la  collaboration  des  Germains  et  des 
l  Celtes,  si  un  pangermanisme  féroce  n'avait  pas 
mis  délibérément  l'Europe  à  feu  et  à  sang.  Il 
trouvait  à  sa  conversation  un  attrait  toujours 
neuf,  frappé  surtout  de  l'originalité  de  ses  aper- 
çus ;  et,  ayant  remarqué  que  la  contradiction  lui 
faisait  déployer  tous  ses  moyens,  il  éprouvait  un 
malin  plaisir  à  opposer  aux  idées  qu'elle  expri- 
mait une  résistance  simulée. 

Leur  situation  réciproque  lui  fournissait  d'ail- 
leurs l'occasion  d'une  expérience^  délicate  sans 
doute,  mais  très  séduisante.  D'ordinaire;  lors- 
qu'un homme  dans  la  force  de  l'âge  se  trouve  en 
présence  d'une  jeune  fille  belle  et  bien  douée, 
les  questions  de  sentiment  l'emportent  sur  tout 

25. 
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le  reste.  Ils  se  comportent  Fun  vis-à-vis  de 
l'autre  comme  deux  duellistes  sur  le  terrain  :  ce 
ne  sont  que  feintes,  parades  et  surprises,  et  cha- 
cun des  antagonistes  plastronne  pour  en  imposer 
à  Tautre  et  tirer  avantage  de  toutes  les  ruses  de 
l'escrime.  Serait-il  impossible,  se  demandait  Hial- 
mar,  à  un  homme  curieux  de  vérité  et  non 
d'aventures,  de  chercher  dans  la  fréquentation 
d'une  femme  autre  chose  que  ce  snobisme  émotif 
qui  fait  trop  souvent  le  fond  des  rapports  mon- 
dains et  qui  tend  à  un  dénouement  d'une  banalité 
déplorable?  Ne  saurait-on  trouver  en  elle  une 
collaboratrice  réfléchie,  zélée  du  devenir  social  ? 
Une  telle  épreuve  pouvait  sans  doute  présenter 
pour  lui  quelquespérils.  Tout  bien  pesé  cependant, 
Hialmar  ne  le  croyait  pas.  Il  avait  compté  dans 
sa  vie  un  épisode  passionnel  dont  il  évitait  de 
parler  autrement  que  pour  en  dire  qu'il  avait 
parcouru  toute  la  gamme  de  l'amour  et  qu'il  pré- 
férait vivre  sur  ses  souvenirs.  A  ce  titre,  la 
rencontre  de  Diana- ne  lui  paraissait  pas  dange- 
reuse. Celle-ci,  d'ailleurs,  quoique  d'une  imagi- 
nation très  ardente,  semblait  appartenir  à  cette 
catégorie  des  sentimentales  qui  savent  où  elles 
vont,  et  chez  qui  le  cerveau  est  maître  du  cœur. 

Un  beau  matin  d'automne  qu'il  songeait  à  tous 
ces  mystères  troublants  de  l'âme  féminine,  Hial- 
mar se  rappela  le  projet  fait  avec  Diana  d'une 
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excursion  k  Sans-Souci,  pour  visiter  ensemble, 
ce  ((  Palais  enchanté  »,  célèbre  par  le  séjour  de 
Voltaire  chez  Frédéric.  Il  avait  été  convenu 
qu'on  choisirait  un  jour  propice;  et,  comme  pré- 
cisément, ce  matin-là,  Taurore  avait  été  limpide 
avec  une  brume  légère  sur  la  rivière,  Hialmar 
fit  prévenir  Diana  qu'il  irait  l'attendre  après 
déjeuner  devant  le  poste  de  VElfe.  On  ferait  le 
trajet  aller  et  retour  sur  le  canot,  de  façon  à 
rentrer  avant  la  nuit. 

Pour  occuper  sa  matinée,  Hialmar  se  mit  à 
classer  les  derniers  documents  reçus  du  Conseil 
des  Sept,  qui  présidait  à  Tœuvre  de  propagande 
de  V Arc-en-Ciel. 

UArc-en-Ciel  était  une  société  de  formation 
récente  à  laquelle  il  venait  de  s'affilier,  à  la  de- 
mande d'amis  qu'il  avait  en  Amérique,  en  Austra- 
lie et  en  France,  et  avec  qui  il  n'avait  cessé  de 
correspondre.  Il  s'agissait  de  jeter  les  bases  d'un 
vaste  mouvement  international,  en  vue  d'empê-» 
cher  à  tout  jamais  la  répétition  des  horreurs  qui 
déshonoraient  l'humanité  depuis  l'agression 
germanique  de  1914.  Trouvant  que  ce  cataclysme 
était  sans  précédent  dans  l'histoire,  on  l'avait 
assimilé  au  Déluge.  De  là  ce  nom  à'Arc-en-Ciel^ 
qui  symboHsait  la  pacification  nécessaire  et  la! 
nouvelle  alliance  entre  les  peuples.  On  enten- 
dait maîtriser  la  force  brutale,  en  faisant  appel 
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à  tous  les  esprits  libérés,  et  en  réalisant  Tidéal, 
entrevu  par  Renan,  d'une  évolution  dirigée  par 
des  hommes  imbus  au  plus  haut  degré  de 
science  et  de  moralité  et  ayant  le  culte  du  beau. 
Mais  VArc-en-Ciel  avait  ceci  d'original  qu'il 
rompait  avec  une  tradition  séculaire,  en  dour 
nant  à  la  femme  sa  place  naturelle,  sur  la  base 
de  l'égalité  avec  l'homme.  Dans  le  statut  de 
VArc-en-Ciel^  le  Comité  des  Sept,  composé  de 
philosophes  et  de  travailleurs  pris  en  dehors  de 
tout  pouvoir  politique,  faisait  observer  que  si, 
en  1914,  la  femme  avait  eu  dans  la  direction 
des  événements  le  rôle  qui  devrait  lui  appartenir, 
jamais  la  guerre  n'eût  été  possible.  En  efifet,  si 
l'homme  représente  en  général  l'élément  révolu- 
tionnaire et  perturbateur,  la  femme  au  contraire 
joue  un  rôle  de  modération  et  de  conservation. 
Elle  répugne  aux  effusions  de  sang,  et  sa  délica- 
tesse innée  lui  fait  exécrer  toutes  les  horreurs 
des  batailles. 

Hialmar  réunit  en  un  seul  dossier  les  circu- 
laires du  Conseil  des  Sept.  Elles  portaient 
comme  en-tête  un  arc  formé  des  sept  couleurs 
du  prisme.  En  marge,  on  invitait  les  adeptes  à 
relire  au  moins  sept  fois  les  communiqués, 
la  méditation  étant  nécessaire  à  la  pleine  com- 
préhension de  textes  qui  renfermaient  beaucoup 
d'idées  en  peu  de  mots. 
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Le  crime  du  Kaiser  et  de  ses  complices  était 
exposé  en  ces  termes  : 

LE  VERJiE 

L'homme  primitif  a  d'abord  dëvorë  son  sem- 
blable, même  ses  proches.  Puis  il  a  réduit  son 
ennemi  en  esclavage,  ce  qui  constituait  un 
progrès.  Enfin  il  est  entré  en  relations  avec 
lui. 

C'est  alors  seulement  qu'est  né  le  Verbe. 

Verbe  veut  dire  parole.  C'est  l'engagement 
solennel  de  l'être  raisonnable  envers  le  pro- 
chain, ami  ou  ennemi,  pour  l'hospitalité,  le  res- 
pect des  tombeaux,  des  autels  et  des  foyers, 
la  fidélité  dans  l'amour,  la  foi  due  aux  trai- 
tés. 

Celui  qui  viole  le  Verbe  se  met  au-dessous  de 
l'homme  des  cavernes  ;  il  est  même  au-dessous 
du  chien  domestique  qui,  lui,  comprend  et  res- 
pecte le  Verbe,  Il  doit  être  châtié. 

Le  Kaiser  et  ses  complices  ont  violé  le  Verbe. 
Ils  sont  hors  la  Loi. 

On  désignera  désormais  le  Kaiser,  chef  des 
criminels,  par  ce  mot  :  l'Innommable.  Notre 
premier  devoir  est  d'assurer,  par  tous  les 
moyens,  le  châtiment  de  son  crime. 


Après  avoir  classé  ce  document  en  tète  des 
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communications  de  V Arc-en-Ciel,  H'mlmav  ouvrit 
Fenveloppe  de  la  dernière  circulaire  parvenue  la 
veille  par  la  voie  ordinaire,  et  y  trouva  le  texte 
des  deux  questions  proposées  à  l'étude  des 
adeptes,  sous  cette  forme  succincte  : 

Cosmogonie  et  Morale.  —  Étudier  les  rapports 
de  rhomme,  pris  comme  partie  de  TUnivers  sen- 
sible et  infini,  avec  les  religions  et  la  morale^ 

Esthétique.  —  Rechercher  l'origine  de  notre 
notion  du  Beau.  Procède-t-elle  de  la  métaphy- 
sique ou  de  la  nature? 

Hialmar  relut  plusieurs  fois  ce  texte  et  médita 
longuement.  Puis,  s'apercevant  que  l'heure  du 
rendez-vous  approchait,  il  enferma  tous  ces 
documents  dans  leur  casier  et  alla  rapidement 
déjeuner.  Après  quoi,  il  descendit  à  l'apponte- 
ment,  oii  Diana  vint  le  rejoindre  au  bout  de 
quelques  minutes. 

Ils  se  serrèrent  la  main,  comme  d'ordinaire, 
et  Hialmar  crut  remarquer  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  un  léger  voile  de  mélancolie.  Suivant 
son  invariable  habitude,  quand  il  voulait 
chercher  un  dérivatif  à  la  tristesse  par  quelque 
mystification  appropriée,  il  prit  une  voix  lugubre 
pour  poser  la  question  d'usage  : 

—  Eh  bien  !  Diana,  que  devient  Sidi  Marabout  ? 

Elle  se  prit  à  sourire,  car  ils  étaient  d'accord 
pour  trouver  réjouissant  le  souvenir   de  ce 
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ministre  de  Luther  devenu  commis  voyageur,  et 
qui  n'avait  pas  craint  de  plonger  au  fond  des 
mers  pour  aller  vendre  en  Amérique  le  Paradis 
et  FEnfer  en  bouteilles. 

—  Aucune  nouvelle,  répondit  Diana.  11  paraît 
qu'Arminius,  à  qui  Hagenbeck  réclame  mainte- 
nant trente  mille  marks,  et  qui  n'en  a  pas,  dit-il, 
le  premier  sou,  est  très  fortement  inquiet.  Peut- 
être  «  la  baleine  qui  est  dans  la  mer  »  est-elle 
en  train  de  déguster  la  drogue. 

—  Si  le  serpent  de  mer  et  les  otaries  goûtent 
à  l'Érébine,  remarqua  Hialmar  en  riant,  voilà  qui 
va  compliquer  la  guerre  sous-marine.  A  moins 
que  l'Amirauté  britannique,  très  discrète,  n'ait 
cueilli  dans  ses  filets  le  Super-U  2586.. . 

Ils  embarquèrent^  et,  comme  une  petite  brise 
soufflait  du  sud,  on  fit  une  bordée,  au  plus  près 
du  vent,  dans  la  baie  de  Wansee.  Hialmar  dut 
empanner  et  prendre  les  avirons  pour  passer 
entre  l'Ile  des  Paons  et  la  Forêt,  et  on  louvoya 
ensuite  dans  le  Yungfernsee.  L'écoute  en  main, 
et  jetant  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil  à  la 
voile  pour  s'assurer  que  le  vent  portait,  il  lança 
quelques  mots  pour  amorcer  une  conversation 
sur  Voltaire  et  sur  la  France.  Suivant  sa  tactique 
ordinaire,  il  émit  des  doutes  sur  la  réalité  de 
ce  qu'on  appelle  l'esprit  gaulois.  Diana  s'anima 
aussitôt  : 
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—  Ce  qui  rend  la  France  redoutable  à  ses 
ennemis,  dit-elle,  c'est  sa  bonne  humeur.  Elle 
possède  Tarme  terrible  du  rire.  N'a-t-on  pas 
raconté  que  les  anciens  Gaulois  combattaient  nus 
pour  narguer  les  légionnaires  romains  couverts 
du  bouclier,  et  leur  tiraient  la  langue?  Et  quand 
ils  prirent  Rome,  ne  se  livrèrent-ils  pas  dans  le 
Sénat  à  une  foule  de  gamineries  ?  C'est  une  force 
de  pouvoir  combattre  en  chantant. 

Comme  ils  arrivaient  au  pont  de  Glienicke,  au 
point  où  la  Havel  sort  du  Yungfernsee  pour  con- 
tourner les  hauteurs  boisées  du  Babelsberg,  ils 
crurent  apercevoir,  au  delà  du  petit  lac  de  Heili- 
ger,  les  plis  sanglants  de  l'étendard  impérial 
déployé  au-dessus  du  Palais  de  Marbre.  Le 
Kaiser  serait-il  venu  à  Potsdam  pour  conférer 
avec  ses  ministres  et  ses  généraux,  ou  pour 
assister  aux  évolutions  d'un  superzeppehn? 

—  Leurs  fameux  zeppelins,  dit  Hialmar  en 
ricanant,  ne  sont  pas  toujours  fidèles  au  rendez- 
vous.  En  septembre  1909,  à  l'exposition  d'aéro- 
station  de  Francfort,  j'ai  eu  l'occasion  d'assister 
à  l'arrivée  du  ze^ppelin  qui  devait  évoluer  vers 
quatre  heures  du  soir  au-dessus  de  Vlla,  Le  gros 
sac  à  gaz  ne  vint  qu'à  dix  heures,  accueilh  par 
des  acclamations.  A  Paris,  on  l'aurait  tout  sim- 
plement sifflé. 

Diana  ne  répondit  rien,  les  yeux  fixés  dans  la 
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direction  du  Palais,  et  une  rougeur  lui  monta  au 
front.  Elle  songeait  aux  raids  de  ces  monstres 
gris  sur  la  côte  anglaise,  raids  mortels  aux  enfants 
blonds,  et  dont  le  seul  résultat  avait  été  d'accé- 
lérer le  recrutement  des  phalanges  britanniques. 

Après  un  assez  long  silence,  on  arriva  au 
Long-Pont,  près  duquel  VElfe  fut  amarré.  Ils 
débarquèrent  et  traversèrent  Potsdam,  pour 
gagner  Sans-Souci  par  Hohenzollernstrasse.  Les 
gens  regardaient  en  Tair,  guettant  sans  doute  le 
superzeppelin,  et  parmi  eux  beaucoup  de  blessés 
en  capotes  grises  et  de  femmes  qui  revenaient  de 
la  gare  avec  des  paniers  vides.  Le  ciel  s'était 
couvert  de  nuages  qui  avaient  surgi  à  Fhorizon, 
de  sorte  que,  quand  Hialmar  et  Diana  péné- 
trèrent au  Château  par  la  galerie  du  nord,  le 
soleil  était  complètement  voilé.  Le  «  castellan  »,, 
pour  commencer  la  visite  des  appartements,  les 
introduisit  dans  la  chambre  de  Voltaire.  Ils 
regrettèrent  de  ne  pouvoir  jouir  de  la  grande 
lumière  qui  aurait  du  à  cette  heure  inonder  cette 
pièce  expose'e  au  midi.  Diana  en  montra  du  dépit. 

—  En  effet,  dit  Hialmar,  puisque  nous  faisons 
une  visite  à  Voltaire  dans  le  lieu  même  où  il 
travaillait  au  son  du  tambour,  en  voyant  parader 
sur  la  terrasse  les  fameux  grenadiers  géants,  je 
préférerais  à  ce  crépuscule  le  gai  soleil  qui  devait 
plaire  à  ce  cerveau  de  clarté  sereine. 

26 
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Après  avoir  examiné  les  boiseries  sculptées, 
ils  suivirent  le  gardien  qui  leur  récita  les  disposi- 
tions intérieures  de  ces  pièces  en  enfilade.  Ils 
s'arrêtèrent  dans  la  salle  à  manger,  plus  décora- 
tive que  le  reste,  cette  salle  où  Voltaire, 
dédaigneux  des  repas  de  cérémonie,  s'attardait, 
avec  le  prince  dont  il  était  le  chambellan,  aux 
soupers  littéraires  et  philosophiques. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre  de  Fré- 
déric, on  entendit  après  un  coup  de  tonnerre  la 
r  uée  de  l'averse  sur  la  terrasse,  de  sorte  que  la 
visite  fut  suspendue.  Le  front  à  la  vitre,  Diana 
contemplait  le  ciel  noir^  oii  le  vent,  qui  venait  de 
s'élever,  chassait  les  nuages. 

—  En  vérité,  dit-elle  à  Hialmar  qui  s'était 
rapproché,  je  n'ai  pas  de  chance  avec  les  grands 
h  ommes.  Ils  m' apparaissent  toujours  dans  les 
orages. 

Elle  dit  cela  avec  une  moue  qui  trahissait  de 
la  désillusion  et  même  un  peu  d'amertume. 
Hialmar  essaya  de  plaisanter  : 

—  Mademoiselle  Diana  Stahl  est  comme  le 
paratonnerre,  elle  attire  la  foudre.  Espérons 
aussi  qu'elle  en  préserve  ses  voisins... 

— Ne  riez  pas,  Hialmar.  Je  ne  suis  pas  super- 
stitieuse, mais  parfois  les  grands  phénomènes  de 
la  nature  m'impressionnent.  Et  tenez,  un  orage 
comme  celui-ci,  —  plus  violent,  voilà  tout,  — 
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a  exercé,  exercera  encore,  je  le  sens,  sur  toute 
ma  vie,  une  influence  décisive. 

De  la  main  elle  montra  le  ci^l,  puis  elle  la  posa 
sur  l'épaule  de  son  ami.  Ensemble  ils  contem- 
plaient les  nuées  où  les  éléments  faisaient  rage, 
et  elle  lui  dit,  d'une  voix  d'abord  dolente,  qui 
s'anima  vers  la  fin  de  son  récit  : 

—  J'ai  retenu  la  date,  c'était  le  30  septembre 
1900,  un  dimanche.  Nous  étions  à  Florence,  et 
je  visitais,  avec  mes  parents  et  ma  sœur,  l'église 
de  San  Lorenzo.  Comme  nous  entrions  dans  la 
sacristie,  où  se  trouvent  les  tombeaux  de  Julien 
et  Laurent  de  Médicis,  un  orage  éclata.  Notre 
père  nous  retint  dans  ce  lieu  unique  au  monde 
comme  sanctuaire  de  l'Art,  et  nous  restâmes 
pendant  une  demi-heure,  au  miheu  des  éclairs  et 
du  fracas  de  la  foudre,  face  à  face  avec  Michel- 
Ange.  Ce  fut  poignant  et  sublime,  et,  bien  que  je 
fusse  alors  une  fillette  de  neuf  ans,  j'en  ai  con- 
servé un  souvenir  pathétique  comme  d'un  drame 
que  j'aurais  vécu.  Nous  fûmes  d'abord  plongés 
dans  une  obscurité  presque  complète,  où  les 
éclairs  faisaient  surgir  des  figures  de  rêve.  Et 
puis,  peu  à  peu,  quand,  avec  le  calme,  revint  la 
lumière  du  soleil,  tout  cela  se  mit  à  palpiter, 
tous  ces  marbres  s'animèrent.  L'A2/;*or^  clignait 
avec  une  expression  douloureuse,  tandis  que  le 
Jour^  de  ses  yeux  inachevés,  nous  regardait 
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vaguement,  la  tête  tournée  en  arrière,  comme 
pour  demander  ce  que  venaient  faire  ces  intrus 
dans  le  domaine  des  ombres.  Le  Crépuscule  me 
toisa  d'un  air  débonnaire,  hdi  Nuit  continuait  de 
dormir,  je  voyais  se  soulever  sa  poitrine  et  j'en- 
tendais son  souffle  :  elle  est  vivante,  puisqu'elle 
dort....  Cet  orage  de  Florence,  Hialmar,  m'a  été 
fatal  ;  il  a  jeté  dans  mes  veines,  comme  un  fleuve 
de  feu,  le  tourment  de  l'idéale  Beauté.  Et  depuis 
ce  jour,  j'erre  dans  les  domaines  de  l'Art,  tenaillée 
par  l'inquiétude,  comme  si  j'étais  hantée  par  le 
génie  même  de  Buonarroti,  comme  si,  ayant  saisi 
le  ciseau  du  titan,  je  m'épuisais  à  tailler  dans  le 
paros  le  plus  pur  les  formes  divines  d'une  idole 
inconnue... 

Elle  cessa  de  s'appuyer  à  l'épaule  de  son  ami, 
et,  après  un  soupir,  elle  ajouta  : 

—  Vais-je  maintenant  être  hantée  par  les 
spectres  de  Voltaire  et  de  Frédéric,  les  deux 
génies  qui  ont  essayé  de  faire  de  ma  patrie  ce 
qu'elle  ne  sera  jamais...  jamais,  une  nation  mar- 
chant à  la  tête  du  progrès  humain?  Car  aujour- 
d'hui, hélas!  les  destins  s'accomplissent... 

Ils  sortirent  sur  la  terrasse.  La  pluie  avait 
cessé,  et  de  nouveau  le  soleil  brillait  entre  les 
nuages,  qui  s'effilochaient  sur  l'azur  du  ciel» 
€omme  Diana  s'avançait  pour  descendre  les 
pentes  du  jardin,  ils  aperçurent  dans  la  direction 
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de  Berlin  un  double  arc-en-ciel  qui  rayait  la  nue. 

La  jeune  fdle  s'était  arrêtée,  comme  fascinée 
par  ce  prestige  de  lumière.  Hialmar  qui  la  sui- 
vait, la  voyant  nimbée  d'une  auréole,  fut  frappé 
de  la  splendeur  étrange  de  ce  spectacle,  oii  la 
beauté  féminine  s'épanouissait  dans  les  radia- 
tions du  météore.  En  un  éclair  de  la  pensée,  il 
y  vit  pour  elle  le  présage  d'une  vie  marquée  du 
sceau  fatal.  Mais  bientôt  il  se  ressaisit,  et  chassa 
celte  vision  comme  indigne  d'un  philosophe. 

Très  émus  l'un  et  l'autre,  ils  ne  cherchèrent 
de  paroles  ni  pour  traduire  ni  pour  masquer 
leur  émotion,  et  ils  descendirent  côte  à  côte,  jus- 
qu'à la  Fontaine,  les  terrasses  étagées  au  flanc 
de  la  colline.  Bientôt  ils  arrivèrent  au  cercle  de 
statues  qui,  dans  ce  parc  de  Prusse,  ne  cessent 
de  proclamer  le  génie  artistique  des  Celtes.  Dési- 
gnant celle  de  Mercure,  Diana  vanta  l'élégance 
des  lignes,  en  faisant  observer  que  les  sculpteurs 
et  les  peintres  français  du  xvm®  siècle  pro- 
cèdent des  Grecs,  aussi  bien  dans  l'école  de 
Pigalle  que  dans  celle  de  David. 

Ils  firent  lentement  le  tour  de  la  pièce  d'eau. 

—  Ici,  dit  Hialmar,  fut  le  centre  d'un  effort  de 
civilisation.  Ces  lieux  évoquent  un  instant 
solennel  de  l'histoire  des  peuples,  celui  où  la 
Prusse  a  rencontré  une  occasion  de  se  civiliser. 
Occasion  unique  —  qu'elle  a  laissé  perdre  !  —  de 
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dépouiller  la  grossièreté  teutonique.  Certes, 
comme  Ta  écrit  Frédéric,  Voltaire  était  avant 
tout  un  Français,  mais  il  s'est  manifesté  aux 
yeux  du  roi  comme  étant  de  la  grande  lignée 
gréco-latine.  Tout  en  l'appelant  le  patriarche 
des  incrédules,  ce  prince  ne  Ta-t-il  pas  mis 
dans  la  famille  d'Homère  et  de  TArioste  ? 

—  Et  par  réciprocité,  interrompit  Diana, 
Voltaire  n'a-t-il  pas  comparé  Frédéric  à  Titus? 
Le  surnom  de  «  Délices  du  genre  humain» 
n'allait  pas,  ce  me  semble,  sans  un  peu  d'exagé- 
ration. 

—  Sans  doute,  mais  n'oublions  pas  que  nous 
parlons  d'une  époque  où  les  pensionnés  des 
monarques  s'acquittaient  en  menue  monnaie  de 
compliments  d'un  aloi  très  variable.  Je  tiens 
seulement  à  préciser  que,  là  oii  le  roi-philosophe 
a  échoué,  il  est  douteux  que  d'autres  réus- 
sissent. 

—  Et  quelle  est  pour  vous,  Hialmar,  la  cause 
de  cet  échec? 

—  Le  milieu  prussien  est  essentiellement  bar- 
bare. Barbare,  le  roi-sergent  qui,  père  dénaturé, 
voulait  faire  décapiter  son  fils  comme  déserteur. 
Barbare,  cette  cour  de  nobliaux,  égoïstes  et 
cupides,  dont  les  descendants  spéculent  sur  la 
famine  pubhque.  Voyez  à  quels  prix  les  junkers 
vendent    aujourd'hui  leurs   denrées    sur  les 
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marchés  de  l'Empire?  N'est-ce  point  un  scan- 
dale? C'est  à  ces  gens-là  que  pensait  Frédéric, 
quand  il  disait  qu'il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme 
un  levain  de  férocité.  Ce  roi  était-il  de  honne 
foi?  Je  serais  porté  à  le  croire.  Mais,  despote 
d'un  peuple  de  rapine,  il  a  dû  suivre  ses  sujets, 
comme  cet  homme  d'État  français  suivait  ses 
électeurs  en  disant  :  «  Il  faut  bien  que  je  marche 
avec  eux,  puisque  je  suis  leur  chef  !  » 

—  A  vos  yeux  donc,  Hialmar,  il  n'y  a  rien  à 
espérer  de  la  Prusse  ? 

—  Il  est  trop  tard.  La  Germanie  ne  peut  plus 
se  dégager,  elle  est  dupe  ou  complice.  La  parole 
est  maintenant  à  l'Europe.  A  vous  de  décider  si 
vous  devez  vous  en  réjouir  comme  philosophe 
ou  le  déplorer  comme  patriote. 

En  entendant  ces  mots,  Diana  s'arrêta  comme 
oppressée,  et  leva  vers  le  ciel,  qui  s'était  rassé- 
réné, des  yeux  où  Hialmar  vit  sourdre  des 
larmes.  Elle  lui  saisit  la  main,  et,  le  regardant 
en  face,  lui  dit  d'une  voix  brisée  par  l'émo- 
tion : 

—  Ami,  j'avais  rêvé  pour  la  Germanie  une 
meilleure  fortune.  Mais  aussi  bien,  nous  autres 
de  laThuringe,  ne  sommes-nous  pas  des  vaincus 
que  la  Prusse  tient  sous  sa  botte  ?  Pourquoi 
irions-nous  lier  notre  sort  à  celui  d'un  Hohen- 
zoUern  atteint  d'un  accès  de  néronisme ?... 
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Hialmar  murmura,  le  sourcil  froncé  et  les 
dents  serrées  : 

—  Puisse  l'Innommable  périr  aussi  miséra- 
blement que  Néron  ! 

Ils  firent  encore  une  fois  en  silence  le  tour  de 
la  Fontaine,  puis,  sortant  du  Parc,  regagnèrent 
les  bords  de  la  Havel. 

Commç  ils  s'étaient  attardés  dans  leur  prome- 
nade et  qu'il  était  impossible  de  rentrer  avant 
la  nuit,  Hialmar  proposa  de  prendre  une  voi- 
ture. Mais  Diana  manifesta  sa  préférence  pour 
la  rivière,  en  invoquant  le  calme  qui  avait 
succédé  à  l'orage  et  la  limpidité  du  ciel.  Ils  réso- 
lurent donc  de  dîner  sur  la  terrasse  du  Schloss- 
Café,  auprès  du  Pont,  et,  à  la  chute  du  jour,  ils 
s'embarquèrent  sur  VElfe  pour  le  retour. 

Diana,  de  son  état  d'exaltation,  était  peu  à  peu 
retombée  à  plus  de  sérénité.  Son  visage  était 
redevenu  souriant,  et  elle  cédait  volontiers  à  sa 
tendance  ordinaire  pour  la  controverse.  Hialmar 
voulut  profiter  de  cette  heureuse  disposition,  et, 
ayant  remarqué  qu'elle  n'avait  formulé  sur  le 
compte  de  Voltaire  qu'une  légère  critique,  il 
entreprit  un  dithyrambe  de  son  talent  et  de  son 
caractère.  Il  alla  jusqu'à  dire  qu'il  était  à  cent 
coudées  au-dessus  de  tous  les  philosophes 
connus,  en  particulier  de  Leibnitz,  qu'il  avait  si 
spirituellement  raillé  dans  Candide. 
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—  N'allez-vous  pas  trop  loin,  mon  ami? 
riposta  Diiana.  Songez-vous  que  Voltaire  n'a  pas 
craint  de  mettre  Frédéric  au-dessus  de  Socrate, 
qu'il  a  qualifié  de  «  bavard  athénien  »  ?  Cela 
dépasse  vraiment  la  mesure.  Bavard,  l'homme 
qui  a  été  sans  doute  l'esprit  le  plus  compré- 
hensif  de  tous  les  siècles  ! 

—  Je  ne  soupçonnais  pas  tant  de  talents  à 
Socrate. 

—  Je  devrais  dire  un  esprit  qui  a  communié 
avec  la  nature  tout  entière.  Mon  père,  qui  aimait 
à  relire  les  Dialogues  de  Platon  et  à  faire  des 
rapprochements,  nous  citait  souvent  ce  passage 
où  il  est  question  de  la  prière  que  Socrate  adres- 
sait le  matin  au  Soleil.  Et  il  rappelait  une  con- 
statation que  tous  nous  avons  pu  faire  :  tous  les 
êtres  vivants,  des  animaux  aux  plantes,  du  coq 
au  tournesol,  saluent  le  Soleil  à  leur  façon,  soit 
en  chantant,  soit  en  se  tournant  vers  lui,  ce  qui 

est  encore  un  hommage.  Et  maintenant,  concluez 
vous-même  ! 

—  J'en  conclus  que,  comme  Socrate,  le  coq  et 
le  tournesol  aiment  la  lumière.  Mais  est-ce  là 
un  fait  de  culte,  autrement  dit  un  acte  d'adora- 
tion ? 

—  Alors,  Hialmar,  essayons  de  définir  le  mot 
«  adoration  ».  Non,  l'adoration  ne  saurait  être  un 
acte  de  simple  curiosité.  C'est  un  acte  de  foi  et 
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d'amour,  un  hommage  passionné  à  un  objet  que 
l'on  aime  et  de  qui  Ton  attend  quelque  chose. 

Elle  parlait  posément,  d'une  voix  calme  et 
bien  timbrée,  qui  se  mêlait  au  susurrement  de 
l'eau  sur  les  flancs  de  XElfe^  poussé  par  une 
légère  brise  du  sud.  La  main  sur  la  barre  du 
gouvernail,  surveillant  la  voilure  que  le  crépus- 
cule faisait  toute  noire,  Hialmar  songeait  à  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'enchanteur  dans  les  propos  de 
cette  belle ,  fille  qui,  entre  le  ciel  et  l'eau,  lui 
proposait  une  théorie  de  l'adoration.  Le  charme 
lui  parut  si  grand,  qu'il  s'inclina  en  signe  d'as- 
sentiment, sans  une  parole. 

Diana  poursuivit  : 

—  Puisque  vous  admettez  ma  définition,  je 
tiens  pour  démontré  que  le  coq  et  le  tournesol, 
tout  comme  Socrate,  aimant  passionnément  le 
Soleil,  attendant  de  lui  quelque  chose,  exécutent 
un  geste  d'adoration,  un  geste  religieux  au  pre- 
mier chef.  Socrate  a  donc  pratiqué  la  religion  la 
plus  générale,  en  ce  qu'elle  s'applique  à  l'homme, 
aux  animaux  et  aux  plantes. 

—  Il  m'est  difficile  de  vous  contredire,  fit 
Hialmar. 

—  Il  y  a  donc  sur  ce  point  qui,  notez-le, 
touche  à  la  cosmogonie,  une  sorte  d'accord,  de 
fraternité,  entre  tous  les  êtres  animés.  Et  alors 
on  peut  rattacher  Socrate  à  Darwin  et,  qui  plus 
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est,  à  saint  François  d'Assise...  vous  savez,  ce 
délicieux  rêveur,  si  bien  peint  par  Giotto,  et 
qui  s'adressait  aux  oiseaux  et  aux  poissons  en 
les  appelant  ses  frères? 

—  Vraiment,  mon  amie,  vous  avez  une  façon 
qfriginaie  de  mettre  dans  le  même  sac  des  gens 
qui  doivent  être  surpris  de  se  coudoyer.  Y  fe- 
ront'ils  bon  ménage? 

—  nie  faudra  bien.  Notez  enfin  que  cet  accord 
entre  les  êtres  les  plus  éloignés  les  uns  des 
autres  ne  se  manifeste  pas  seulement  sur  le  ter- 
rain religieux,  mais  encore  sur  un  autre  terrain, 
celui  de  la  Beauté.  Car  nous  vibrons  à  l'unisson 
de  certains  insectes  dans  l'esthétique  des  par- 
fums et  des  nuances,  et  avec  certains  oiseaux 
dans  l'esthétique  musicale.  Avez-vous  quelque- 
fois vu  une  abeille  butiner  des  ordures?  Avez- 
vous  quelquefois  entendu  un  rossignol,  une  fau- 
vette, un  merle,  chanter  faux?  Ma  conviction 
est  que  nous  sommes  cousins  des  animaux  et 
des  plantes.  Et  si  certaines  fleurs  nous  plaisent 
tant,  ne  serait-ce  pas  que  nous  en  sommes  fiers, 
comme  on  est  fier  de  parents  qui  sont  beaux  et 
qui  ont  réussi? 

—  Savez-vous,  Diana,  que  votre  théorie  res- 
semble étrangement  à  celle  du  Professeur  Armi- 
nius?  Ne  m'avez-vous  pas  parlé  de  son  fameux 
Arbre-de-Vie  qui  établit  une  généalogie  commune 
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à  tous  les  êtres  vivants,  animaux  et  végé- 
taux? 

—  Le  Professeur  d'Iéna  n'a  rien  inventé.  Sur 
ce  point  encore,  il  n'a  été  qu'un  plagiaire.  Cette 
théorie,  qîi'a  reprise  Darwin,  serait  d'origine 
française.  Le  grotesque  bourreau  de  la  gazelle 
et  du  cygne  en  tire  des  conséquences  cruelles 
que  je  réprouve.  Il  applique  à  l'humanité  ses 
principes  implacables  de  lutte  pour  la  vie  et  d'ex- 
termination du  plus  faible.  Or  le  plus  fort,  le 
plus  violent,  le  plus  rusé,  n'est  pas  nécessaire- 
ment le  meilleur.  Le  rôle  de  l'homme  n'est-il 
pas  plutôt  d'introduire  dans  le  monde  un  élément 
de  Beauté  et  de  Justice?  N'est-ce  pas  par  là  qu'il 
se  distingue  de  la  brute?  Et  n'est-ce  pas  ce  qui 
fait  la  supériorité  de  la  civilisation  méditerra- 
néenne sur  la  Kultur  prussienne? 

Il  faisait  nuit  noiré  quand  ils  arrivèrent  à  la 
rive.  Depuis  longtemps  Edwige  les  attendait, 
avec  un  manteau  qu'elle  s'empressa  de  jeter  sur 
les  épaules  de  Diana,  en  la  grondant.  Était-ce 
raisonnable  de  rentrer  à  des  heures  pareilles? 
N'avait-elle  pas  froid?  Avait-elle  dîné?...  Pour 
la  calmer,  Diana  l'embrassa. 

Hialmar  les  reconduisit  à  la  porte  de  leur  jar- 
din, et  comme  il  avait  sur  le  cœur  la  docte  leçon 
sur  l'adoration,  en  se  reprochant  d'avoir  été  pris 
sans  vert  et  d'être  resté  quinaud  devant  une 
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jeune  (iile  qiii  savait  manier  l'irouie,  il  tenta  de 
nouveau  d'engager  le  fer  : 

—  N'ya-t-il  pas,  dit-il,  une  lacune  dans  la  défi- 
nition que  vous  avez  proposée  tantôt  de  l'adora- 
tion? Ne  faut-il  pas  que  l'être  qu'on  adore,  qu'on 
prie,  vous  comprenne  et  puisse  ou  veuille  vous 
répondre?  Si  le  Soleil  n'entend  pas  sa  prière, 
votre  Socrate  perd  son  temps,  et  c'est  bien  alors 
le  bavard  dont  Voltaire  a  parlé. 

—  Et  de  quel  droit.  Monsieur  l'Astronome» 
refusez-vous  au  Soleil  le  don  de  l'intelligence? 
Parce  qu'il  est  incandescent?  Singulier  argument,, 
si  l'on  peut  supposer  dans  l'univers  des  êtres 
ayant  une  composition  et  dès  lors  une  vie  diffé- 
rentes des  nôtres!  Quelle  est,  s'il  vous  plaît,  la 
température  de  l'intelligence  ?  Trancher  de  pa- 
reilles questions  avec  notre  expérience  de  verté- 
brés supérieurs,  comme  dirait  Arminius,  n'est- 
ce  point  abuser  de  ce  «  vain  orgueil  »  dont 
parle  Laplace,  et  qui  a  déjà  joué  à  l'humanité 
tant  de  mauvais  tours? 

Cette  nouvelle  station  dans  la  fraîcheur  du  soir 
impatientait  Edwige.  Elle  se  demandait  ce  que 
signifiait  cette  discussion  sur  le  Soleil,  qui  avait 
disparu  depuis  longtemps,  ayant  coutume  de  se 
coucher  à  une  heure  raisonnable.  Finalement, 
Hialmar  prit  congé  en  lançant  le  trait  du 
Parthe  : 

27 
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—  Je  vois,  Diana,  que  vous  en  remontreriez  à 
Socrate  lui-même,  comme  fit  Diotime.  Mais  peut- 
être  la  prêtresse  de  Mantinée  était-elle  mieux 
renseignée  que  vous  sur  un  point...  un  seul... 
Nous  y  reviendrons.  Au  revoir,  ma  chère  Diana. 

Et  il  partit  en  riant. 

Rentré  chez  lui,  il  flâna  dans  son  cabinet  de 
travail.  Il  avait  bien  projeté  d'observer  ce  soir-là 
à  la  lunette  la  nébuleuse  d'Andromède  et  les 
satellites  de  Jupiter.  Et  précisément  la  planète 
brillait  de  tout  son  éclat  sur  la  forêts  au  delà  de 
la  Havel.  Mais  il  songea  que  c'était  assaz  d'astro- 
nomie pour  un  jour,  et  il  préféra  rester  sous 
l'impression  plus  humaine  de  sa  causerie  avec 
Diana.  Il  rêva  quelque  temps;  puis,  comme  il  le 
faisait  parfois,  il  porta  la  main  au  hasard  sur 
les  rayons  de  sa  bibliothèque,  en  tira  un  livre  et 
l'ouvrit.  C'était  la  Nature  de  Lucrèce.  Il  relut 
le  début  du  poème  : 

«  Mère  des  Romains,  charme  des  hommes  et 
des  dieux,  ô  Vénus  !  déesse  bienfaisante  !  du 
haut  de  la  voûte  étoilée,  tu  répands  la  fécondité 
sur  les  mers  qui  portent  les  navires,  sur  les 
terres  qui  donnent  les  moissons  ;  c'est  par  toi 
que  les  animaux  de  toute  espèce  prennent  la  vie 
et  ouvrent  les  yeux  à  la  lumière.  Tu  parais,  et 
les  vent^  s'enfuient,  les  nuages  sont  dissipés,  1 
terre  déploie  la  variété  de  ses  tapis  de  fleurs, 
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Focéan  prend  une  face  riante...  Cependant, 
assoupis  sur  la  terre  et  sur  Tonde  les  fureurs  de 
la  guerre.  Toi  seule  peux  faire  goûter  aux  mor- 
tels les  douceurs  de  la  paix.  Mars  est  le  dieu  des 
armes.  Il  règne  dans  les  combats  cruels;  mais 
souvent  il  se  rejette  dans  tes  bras,  et  là,  retenu 
par  la  blessure  d'un  amour  éternel,  les  yeux 
levés  vers  toi,  la  tête  posée  sur  ton  sein,  la 
bouche  entr'ouverte,  il  repaît  d'amour  ses 
regards  avides,  et  son  âme  reste  comme  suspen- 
due à  tes  lèvres.  » 

Il  ferma  le  livre  et  le  reposa  lentement,  comme 
à  regret,  sur  le  rayon.  Machinalement,  il  ouvrit 
un  journal  anglais  et  y  lut  la  lettre  d'un  corres- 
pondant qui,  sur  le  front,  avait  conversé  avec 
un  général  français. 

Un  des  chefs  qui  commandent  aux  hommes 
casqués  d'acier,  dont  la  capote  à  l'horizon  se 
confond  avec  l'azur  du  ciel,  avait  dit  des  enne- 
mis :  «  Nous  les  tenons  par  les  oreilles,  et  nous 
les  secouerons.  » 

Encore  sous  le  coup  des  émotions  de  la  jour- 
née, Hialmar  trouva  quelque  repos  en  songeant 
à  l'œuvre  des  soldats  vaillants  qui  combattaient 
pour  l'avenir  du  monde. 

—  Il  est  donc  vrai  !  dit-il.  Ils  les  tiennent 
par  les  oreilles  :  les  fauves  sont  dans  le  piège  ! 

En  s'endormant,  il  songea  au  loup  de  Sibérie, 
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au  fond  de  la  vallée  de  Lauterbrunnen,  et  à  son 
infernal  supplice,  décrit  dans  les  rapports  du 
Professeur  Hermann  dit  Arminius,  de  l'Univer- 
sité dléna.  Il  revit  la  bête  féroce  se  débattant 
dans  la  cage  de  fer,  mordant  désespérément  les 
barreaux,  hurlant  et  glapissant,  jetant  par  les 
yeux  des  flammes  rouges,  exhalant  ses  puan- 
teurs d'agonie... 


LE  SONGE  DE  POTSDAM 


27. 


XVII 


LE  SONGE  DE  POTSDAM 


A  la  nuit  tombante,  Tautomobile  jaune  marquée 
de  l'aigle  noir  avait  quitté  Berlin  pour  gag-ner  à 
grande  vitesse  Potsdam  et  le  Palais  de  Marbre. 
Il  y  avait  eu  à  la  Porte  de  Brandebourg  un  arrêt 
motivé  par  l'encombrement.  Du  fond  de  sa  voi- 
ture, Il  avait  aperçu,  à  travers  les  glaces,  une 
pauvresse  portant  un  enfant  dans  les  bras,  qui, 
voyant  à  la  droite  du  chauffeur  le  petit  drapeau 
Impérial,  avait  tendu  le  poing  dans  la  direction 
du  Maître.  Mais,  sur  un  coup  dje  clairon  de  l'or- 
donnance à  livrée  bleue  et  à  passementerie  d'ar- 
gent, des  agents  s'étaient  précipités,  et  l'on 
voyait  bousculer  quelque  chose  vers  l'Avenue. 
De  nouveaux  appels  pour  faire  place  avaient  été 
claironnés  sûr  Tiergarten  et  au  passage  de  Char- 
lottenbourg,  et  l'on  avait  traversé  sans 
encombre  et  rapidement  Halensee  et  la  forêt 
de  Potsdam. 
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Il  avait  immédiatement  f^agné  Ses  apparte- 
ments pour  prendre  de  l'exercice.  Arrivé  du 
front  la  veille,  Il  n'avait  pu  donner  à  Ses 
membres  augustes^  par  des  mouvements  appro- 
priés, cette  élégance  qui  doit  être  le  cachet  du 
pouvoir  suprême.  Il  craignait  toujours  le  rhu- 
matisme, fruit  de  la  bonne  chère,  l'ankylose  que 
produit  l'inaction,  et  les  secrètes  infirmités 
qu'entraînent  les  tares  héréditaires. 

Après  s'être  abandonné  pendant  vingt  mi- 
nutes aux  mains  du  masseur  Impérial,  qui  Lui 
pétrit  les  jambes  et  le  bras  gauche  avec  les  pin- 
cements et  les  frottements  prescrits.  Il  décida  de 
bien  se  dégourdir  les  jambes  et  le  buste  par  une 
'séance  d'équitation.  Il  grimpa  sur  le  cheval  à 
mécanisme  électrique  installé  dans  Son  labora- 
toire de  toilette.  Il  reçut  quelques  secousses 
salutaires,  et,  l'effet  produit,  Il  se  retira  quelques 
instants  dans  un  cabinet  voisin.  Puis  II  prit  le 
repas  léger  qui  convient  avant  le  sommeil,  et 
pénétra  dans  Sa  chambre  à  coucher  donnant  sur 
le  lac.  Il  constata  que  Ses  cygnes  noirs  favoris 
étaient  bien  rentrés  et  que  la  nuit  était  sombre 
et  sans  étoiles.  On  entendait  séulementles  coups 
de  sifflets  des  voies  ferrées  ou  des  remorqueurs 
naviguant  sur  la  Havel,  au  delà  du  lac. 

Ayant  congédié  Son  valet  de  chambre  et 
fermé    soigneusement  la  porte.  Il  arpenta  la 
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pièce  à  grandes  enjambées,  en  jetant  (Jes  regards 
obliques  sur  le  portrait  de  Napoléon  pendu  au 
mur.  Il  crut  un  moment  que  Thomme  au  teint 
pâle  et  à  la  virgule  frontale  ricanait.  Alors  II  se 
campa  devant  lui,  les  bras  croisés,  avec  un  geste 
de  défi.  Il  sonna  ensuite  au  téléphone,  afin 
d'avoir  la  communication  commandée  pour 
onze  heures. 

«  Les  zeppelins  partis  à  quatre  heures  pour 
le  Kent?  Très  bien...  Torpillage  d'un  nouveau 
paquebot  de  passagers...  Ah!  Ah!...  Des  Amé- 
ricains... Ah!  Ah!...  Dites  à  Bethmann  que 
ce  sera  comme  les  autres  fois...  Ah!  Ah  !... 
Réglé  une  fois  pour  toutes,  mettez-vous  ça  dans 
la  tête!...  L'Agence  Wolff?  Oui  !  Corsez  les 
bonnes  nouvelles  !  Ménagez  les  neutres  aujour- 
d'hui, nous  verrons  demain!...  Ah!  Ahl...  Hin- 
denburg  est  content,  parbleu  !  Allô  !  On  recevra 
demain  matin  les  courriers  de  cabinet  de  Fer- 
dinand et  d'Enver...  Ah!  Ah!...  Le  vieux 
réclame  encore?  Allô!  Dites-lui  qu'il  se 
débrouille  avec  ses  Hongrois...  » 

Après  quelques  minutes  de  méditation,  Il 
s'assit  à  Son  bureau  et  relut  le  recueil  de  Ses 
proclamations.  Celle  aux  Polonais  sur  l'appa- 
rition de  la  Vierge  Marie  était  soulignée  au 
crayon  rouge  comme  un  document  kolossal. 
S'étant  inspiré  de  Lui-même,  Il  prépara  la  pro- 
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chaine  proclamation,  celle  qu'il  devait  impro- 
viser devant  les  troupes  à  la  revue  de  Cambrai. 

Sur  une  grande  feuille  de  papier  blanc  mar- 
quée d'un  aigle  noir.  Il  se  mit  à  écrire  fiévreu- 
sement le  mot:  «  Kamarades!  »  et  puis,  Il  éla- 
bora lentement  la  proclamation.  Il  la  termina  par 
ces  mots,  qu'il  relut  avec  un  sourire  satisfait  : 
«  ...  Le  peuple  de  TEmpire  lutte  avec  ténacité 
contre  la  moitié  du  monde  et  contre  une  supé* 
riorité  multiple»  et,  si  cette  lutte  devient  plus 
dure  et  continue  encore  longtemps,  la  Maître  de 
la  Création  est  avec  nous.  La  Patrie  a  prié  le 
Seigneur  pour  vous,  et  le  Seigneur  vous  a  donné 
la  force.  Courage,  Kamarades,  tenez  toujours,  et 
le  Seigneur  vous  bénira  jusqu'à  la  fin.  » 

Il  se  leva  très  excité,  arpenta  encore  la 
chambre  une  douzaine  de  fois,  regarda  le  por- 
trait de  Napoléon,  écoutant  avec  ravissement  le 
bruit  cadencé  et  le  craquement  de  Ses  bottes. 
Pour  se  retremper  aux  souvenirs  de  famille. 
Il  s'arrêta  à  contempler  la  photographie  de 
Loulou,  Son  petit-fils  préféré,  le  futur  maître  des 
destinées  de  l'Empire  et  du  Monde.  Enfin,  mar- 
chant vers  la  fenêtre.  Il  constata  la  présence  des 
sentinelles  sur  la  terrasse  devant  le  lac,  con- 
trôla l'état  de  la  serrure  et  des  verrous,  et  Se 
coucha  en  donnant  mentalement  rendez-vous  à 
la  Victoire. 
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Avec  délices  II  rêva,  comme  a  son  ordinaire, 
villes  incendiées  parles  bombes,  monuments  d'art 
détruits,  ennemis  suffoqués  par  les  gaz  as- 
phyxiants et  mourant  dans  les  spasmes  d'atroces 
agonies,  enfants^  femmes,  vieillards  percés  de 
baïonnettes.  Et  ces  visions  douces  Tenchantaient 
comme  un  triomphe  définitif  de  la  Kultur. 

Tout  à  coup,  une  forme  se  dressa  à  son  chevet 
et  lui  frappa  sur  l'épaule.  C'était  un  homme  à 
long  visage  qu'encadraient  des  boucles  retom- 
bantes de  cheveux  châtains,  aux  grands  yeux 
pensifs  où  brillait  une  flamme,  et  dont  il  sentit 
le  regard  aigu  percer  le  cloaque  de  son  âme.  A 
cet  éclair  qui  pénétrait  son  être  pour  en  scruter 
les  abîmes,  il  reconnut  William  Shakespeare. 
Et  il  se  sentit  enlevé  d'un  vol  rapide,  comme  le 
serait  un  passereau  saisi  dans  la  serre  d'un 
aigle,  au  delà  des  landes,  des  champs  sableux, 
des  marécages,  des  prés  verts,  des  canaux  peu- 
plés de  voiles,  et  de  la  mer  grise.  Jeté  sur  le 
dôme  de  Saint-Paul,  il  domina  la  cité  laborieuse 
oij  les  hommes  peuvent,  aux  heures  de  tristesse, 
se  réchauffer  le  cœur  en  allant  contempler  le 
cortège  des  Panathénées^  la  cité  dont  les  cohortes 
savent  mourir  gaiement  pour  la  protection  des 
foyers  et  pour  la  liberté  du  monde. 
Shakespeare  étendit   le  bras  au-dessus  de 
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Londres,  montrant  du  doigt  les  campagnes 
fertiles  et,  au  delà,  la  région  des  plages 
blondes  où  de  sveltes  jeunes  filles  jouent  au 
tennis,  légères  comme  des  mouettes.  Et  il  lui 
dit  : 

«  Tu  as  porté  la  main  sur  ta  mère,  la  déesse 
à  la  ceinture  d'argent.  Dans  ton  enfance,  elle  t'a 
nourri  de  son  lait,  elle  t'a  bercé  sur  ses  genoux. 
Pour  toi  elle  fut  toujours  indulgente  et  bonne. 
Et  toi,  tu  la  poignardes,  tu  assassines  les  meil- 
leurs de  ses  fils,  qui  sont  tes  frères.  Parricide  et 
fratricide,  sois  maudit  au  nom  du  Ciel  et  de  l'En- 
fer, avec  les  imprécations  magiques  des  trois 
sorcières  sur  la  lande  d'Ecosse. 

«Misérable,  tu  périras  misérablement! 

((  Peut-être  seras-tu  immolé  sur  le  champ  de 
bataille,  comme  Macbeth,  ou  encore  assassiné,, 
comme  Duncan,  ou  comme  ce  César  de  Rome 
que  tu  singes  et  dont  tu  es  l'odieuse  caricaturée 
.  ((  Peut-être  seras-tu  étranglé  par  la  vengeance 
du  Maure,  comme  le  fut  Desdemona.  Mais 
Desdemona,  elle,  n'avait  pas  trompé  Othello,  et 
l'étau  de  fer  du  Maure  sera  encore  plus  brutal 
pour  toi. 

«  Peut-être,  comme  le  scorpion,  mourras-tu  de 
ton  propre  venin. 

«  Mais  que  tu  sois  tué  les  armes  à  la  main 
dans  la  plaine  de  Dunsinane,  ou  par  des  conjurés^ 
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dans  la  Curie,  ou  suicidé  de  tes  propres  armes, 
tu  périras  dans  le  déshonneur,  et  tu  seras  la  proie 
des  Furies  vengeresses.  » 

Le  poète,  prenant  son  essor,  l'emporta  sur  la 
Tamise,  dans  une  brume  sanglante,  et  le  jeta 
pantelant  sur  le  parvis  de  Westminster.  Sur  le 
seuil  où  de  blanches  statues  lui  montraient  la 
route,  la  loque  humaine  vit  se  dresser  un  spectre 
semblable  à  celui  qui  erre  éternellement  sur  la 
terrasse  d'Elseneur  >  et  ce  spectre,  lui  mettant  la 
main  au  collet,  la  traîna  vers  le  milieu  du  temple 
et,  d/un  effort  invincible,  la  courba  sur  les  dalles 
en  clamant  : 

«  Barbare^  regarde  ces  trois  sépulcres  que 
trois  pas  mesurent,  et  souviens-toi,  souviens-toi 
qu'on  ne  supprime  pas  un  peuple  qui  a  produit 
de  tels  génies.  Souviens-toi  !  » 

Prostré  sur  les  pierres  tombales,  le  maudit  y 
lut  ces  trois  noms  :  Newton,  Herschel,  Darwin. 
Et,  dans  le  fond  du  sanctuaire,  s'élevèrent 
triomphales  les  notes  lentes  et  graves  du  Rule 
Britannia. 

Il  entendit  un  coup  de  tonnerre,  puis  des 
échos  de  fanfares  guerrières  portés  sur  les 
brises,  et  aussi  un  tumulte  de  soldats  qui 
marchaient  à  l'ennemi  avec  des  chants  et  des 
cris  de  joie. 

Il  se  sentit  alors  saisi  par  la  nuque  et  soulevé 

28 
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de  terre,  comme  happe  par  la  mâchoire  puissante 
d'un  lion.  11  tournoya  dans  Tespace,  en  franchis- 
sant un  bras  de  mer  vert  comme  l'emeraude,  et 
retomba  sur  une  place  oii  se  dressait  une  colonne 
de  bronze,  que  surmontait  la  statue  de  Napoléon. 
Il  aperçut  devant  lui  un  vieillard  au  vaste  front, 
à  l'expression  tout  à  la  fois  redoutable  et  douce, 
qui  portail  un  enfant  dans  ses  bras,  et  aux  pieds 
duquel  ëlait  une  lyre  aux  cordes  d'or  et  d'airain. 

Et  Victor  Hugo,  montrant  le  monument  de 
gloire,  dit  ces  mots  : 

((  Bandit  de  Louvain  et  de  Reims^  prosterne- 
toi  aux  pieds  du  vainqueur  d'Iéna. 

((  A  l'heure  oià  les  peuples  saluaient  l'aurore 
des  temps  pacifiques,  tu  as  déchaîne  sur  le  monde 
une  tourmente  de  sang  et  de  boue.  Grâce  à  ton 
crime,  les  sillons  que  fécondait  le  geste  auguste 
du  semeur  sont  devenus  l'empire  de  la  dévasta- 
tion et  de  la  mort. 

((  Héritier  des  rapaces  Burgraves,  tu  t'es  pré- 
cipité sur  les  plaines  pour  les  rançonner  avec  tes 
hordes,  en  rêvant  orgies  mihtaires  et  butins 
infinis. 

((  Tu  as  tenté  de  renouveler,  après  des 
siècles  de  lumière,  les  entreprises  ténébreuses 
de  Xerxès  et  d'Attila.  Tu  subiras  comme  eux  la 
défaite  que  le  juste  Destin  réserve  aux  barbares. 

((  Tu  trouveras  dans  les  défilés  gardés  par  les 
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Celtes  de  nouvelles  Thermopyles.  Tu  auras 
devant  toi  des  millions  de  guerriers  au  cœur 
vaillant,  -au  sang*  généreux,  dont  la  gloire 
éclipsera  celle  des  Trois  cents  de  Léonidas. 

«  Des  Alpes  aux  Flandres,  tes  soudards  ren- 
contreront d'autres  Champs  Catalauni({ues.  Tu 
seras  vaincu  et  tu  resteras  déshonoré. 

«  Sois  maudit  comme  parjure,  et  sois  maudit 
comme  assassin  !  » 

11  s'éloigna,  terrihle.  Le  Seigneur  de  Guerre, 
gisant  au  pied  de  la  colonne,  sentit  sur  son  front 
un  l)attement  d'ailes,  et  vit  avec  horreur  que 
l'aigle  de  son  casque  descendait  du  cimier  pour 
lui  crever  les  yeux.  Puis  des  corbeaux  et  des 
vautours  vinrent  becqueter  son  visage,  et  il 
s'effondra  dans  un  océan  de  sang  et  de  boue. 

Il  allait  se  réveiller  dans  l'angoisse  du  cau- 
chemar, quand  il  aperçut  au  fond  de  Tabîme, 
dans  une  tour  close  de  toutes  parts,  non  loin 
des  bords  de  l'Arno  et  des  douces  collines  pi- 
sanes,  un  père  qui  rongeait  le  crâne  de  son  fils. 

Alors  apparut,  la  tête  laurée,  l'homme  au  profil 
aquilin,  au  capuce  de  bure.  Il  marchait  lentement, 
tel  un  moine  dans  son  cloître,  et  comme  s'il 
scandait  par  la  cadence  de  ses  pas  les  tercets  d'un 
poème. 

Et  Dante  parla  d'une  voix  calme  qui  vibra 
comme  les  cordes  d'un  psaltérion  : 
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«  Malheur  à  celui  qiii  provoque  les  pleurs  de 
Tenfantj  les  gémissements  des  fiancées  et  les 
imprécations  des  mères  ! 

«  Malheur  à  celui  qui  ne  respecte  pas  les  tom- 
beaux! Aux  champs  de  Ravenne,  où  je  dormais 
en  rêvant  à  Florence  ma  patrie,  à  mon  cher 
San  Giovanni,  j'ai  entendu  le  bruit  des  bombes 
que  faisait  jeter  sur  Saint-Apollinaire  et  sur  mon 
mausolée  le  dément  de  Schœnbrunn^  ton  com- 
plice de  Sarajevo  I  Malheur  à  qui  trouble  ainsi 
le  sommeil  des  ombres! 

((  Il  y  aura  pour  toi  dans  mon  Enfer  un  supplice 
plus  terrible  que  celui  de  la  neuviètne  fosse,  où 
Mosca  agite  les  moignons  de  ses  mains  tronquées  ; 
que  celui  du  dernier  cloître  de  Malebolge,  où  les 
faussaires  sont  torturés  dans  un  gouffre  empesté; 
que  celui  du  puits  glacé  où  Ugolin  et  Ruggieri 
s'entre-dévorent.  On  inventera  pour  toi  des  tor- 
tures inouïes;  tu  souffriras  éternellement,  et, 
quand  tu  seras  entré  dans  ces  lieux  d'agonie  don 
la  porte  se  refermera  sur  toi  pour  toujours,  tu 
devras  laisser  toute  espérance.  » 

Et  Dante  se  retira  lentement,  continuant  sa 
méditation  éternelle  sur  les  damnés.  Mais  le 
vieux  Gibelin  souriait  en  songeant  à  Tltali© 
unifiée.  Car  il  était  en  train  de  s'accom* 
plir,  le  rêve  conçu  autrefois,  en  contemplant 
du  haut  de  Fiesole    et   de    San  Miniato  1 
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silhouette    harmonieuse   des   monts  toscans. 

Puis  le  Seigneur  de  Guerre  fut  emporté  par 
des  mains  invisibles  au-dessus  des  cimes  bleues 
et  des  neige^  éternelles,  par  delà  le  Danube,  les 
Karpathes,  les  marais  de  Pinsk,  et  jusque  sur  les 
bords  de  TOka,  à  Theure  mélancolique  du  soir 
où  chantent  les  bateliers  de  la  Volga. 

Devant  lui  se  dressa  un  vieillard  vêtu  de  toile 
grise,  chaussé  de  laptis  en  écorce  de  bouleau, 
tenant  à  la  main  la  nagaïkades  Cosaques.  Il  por- 
tait une  longue  barbe  et  des  cheveux  gris,  taillés 
en  carré  sur  la  nuque  à  la  mode  des  moujiks. 
Ses  yeux  gris  brillaient  dans  un  visage  pâle  et 
ridé. 

Sombre  et  taciturne,  le  vieillard  le  regarda 
avec  un  sourire  méprisant,  et  lui  dit  d'un  ton 
sévère,  mais  doux,  comme  un  pédagogue  fait 
une  réprimande  à  un  enfant  malpropre  : 

«  Écoute,  ô  Germain,  les  paroles  du  Slave  Lew 
Nicôlaewitch  TolstoL  Si,  par  un  jour  neigeux 
de  novembre,  j'ai  quitté  la  demeure  ancestrale 
de  lasnaia-Poliana  pour  me  préparer  à  la  mort 
dans  le  couvent  de  Charmadine,  c'est  que  mon 
âme  était  au  désespoir  des  maux  que  je  pré- 
voyais et  dont  tu  es  le  fauteur.  Tu  m'as  fait 
douter  du  Ciel  et  désespérer  de  la  bonté 
humaine. 

«  Tu  as  omis  que  la  vérité  est  dans  l'Évangile, 

28. 
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que  nul  n'aie  droit  de  profaner.  Celui  qui  croit  à 
l'Évangile  sera  sauve.  Celui  qui  ne  croit  pas  à 
l'Évangile  sera  sauvé,  lui  aussi,  si  son  âme  est 
pure  et  si  ses  actes  sont  sans  péché.  Mais  celui 
qui,  comme  toi,  ne  croit  pas  à  l'Evangile  et 
ose  parler  en  son  nom,  commet  l'inexpiable 
crime  de  blasphème.  Les  blasphémateurs  sont 
passibles  des  tortures  de  l'âme  plus  terribles 
que  celles  de  la  chair.  Les  coupables  les  subis- 
sent dans  ces  formes  de  la  matière  que  revêt 
l'homme  méchant  qui  retourne  à  l'Universel.  Tu 
retourneras  donc  à  la  Vie,  où  l'on  souffre  indi- 
ciblement,  et  qui  est  cent  fois  pire  que  la  Mort. 
Et,  parce  que  tu  as  violé  la  parole  donnée, 
qui  est  le  Verbe,  en  lançant  sur  l'Europe  tes 
hordes,  qui  ont  commis  tous  les  crimes  con- 
nus et  en  ont  inventé  de  nouveaux,  tu  seras 
de  tous  les  humains  de  tous  les  siècles  le  plus 
sévèrement  châtié. 

«  Et,  comme  il  faut  que  l'expiation  soit  com- 
plète et  frappe  tous  les  coupables,  tes  sujets,  qui 
ont  été  tes  complices  et  n'ont  pas  su  faire  contre 
toi  la  révolte  toujours  nécessaire  de  Spartacus, 
boiront  avec  toi  le  calice  amer  qu'avec  toi  ils 
avaient  préparé  pour  l'Humanité  asservie.  Telle 
que  l'esclave  antique  tournant  la  meule  à  farine 
dans  les  ergastules  de  Suburre,  la  Germanie, 
flagellée  par  tous  les  peuples,  les  fers  aux 
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membres  et  la  muselière  de  cuir  sur  la  houelie, 
g-emira  et  halètera  sous  les  coups  de  lanières  de 
Taffranehi,  et  nul  ne  voudra  entendre  ses  g(Mnis- 
sements. 

((  Oui,  je  bénis  du  fond  d(î  la  tombe  l(;s  deux 
peuples  qui  m'ont  combattu  aux  bastions  de 
Sébastopol,  et  qui  se  sont  unis  pour  t'(îcraser.  » 

Et  Ton  entendit  défiler  des  troupes  innom- 
brables de  fantassins,  de  sotnias  caracolantes, 
des  caissons,  des  canons  et  des  fourg'ons,  et 
dans  les  airs  les  avions  bourdonnaient  en 
essaims  noirs. 

Dans  le  lointain  s'éleva  un  chant  de  bateliers, 
en  une  mélodie^ douce  et  plaintive: 

Sur  le  sein  de  notre  nourrice  la  Volga, 

Sur  ses  ondes  hospitalières. 

L'ouragan  passe... 

Sans  danger  pour  nous, 

Le  vent  souffle  du  nord. 

On  n'aperçoit  rien  sur  les  flots. 

Rien  qu'un  petit  canot,  tache  noire. 

Compagnons,  tirons  de  toutes  nos  forces, 

Encore  une  fois  et  encore  une  fois  ! 

Nous  briserons  le  bouleau, 

Le  beau  bouleau  frisé . 

Compagnons,  tirons  de  toutes  nos  forces, 

Gaiement,  Taudace  au  cœur! 

Quand  les  visions  et  les  chants  s'évanouirent, 
le  Seigneur  de  Guerre  s'éveilla,  secoué  d'un 
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long  frisson.  11  se  leva  en  proie  à  la  fièvre  et  se 
mit  à  arpenter  sa  chanïbre  à  grandes  enjambées. 
11  songeait  aux  nombreux  spectres  qui,  depuis 
quelque  temps,  venaient  hanter  son  sommeil. 
11  en  avait  fait  confidence  à  ses  proches. 

Le  jour  commençait  à  poindre  au-dessus  du 
lac  et  de  la  Havel,  dans  la  direction  de  Berlin. 
11  vit  passer  sous  ses  fenêtres,  devant  la  balus- 
trade, la  garde  de  nuit  qu'on  relevait,  et  les 
cygnes  noirs  s'étaient  mis  à  voguer  sur  le  lac. 

Tout  à  coup,  la  porte  de  la  chambre,  qu'il 
avait  fermée  à  double  tour  et  verrouillée,  tourna 
sur  ses  gonds,  et  il  vit  apparaître  sur  le  seuil  une 
forme  blanche  qui  marcha  vers  lui  lentement, 
avec  un  glissement  de  sandales. 

C'était  une  jeune  fille  aux  cheveux  épars, 
vêtue  d'un  long  péplos  de  lin  éclatant.  Sa  tête 
était  couverte  d'un  voile  déchiré  qui  pendait  en 
lambeaux.  Elle  portait  à  la  main  un  rameau  vert 
couronné  de  bandelettes. 

Elle  leva  les  bras,  avec  le  geste  sacré  des 
orantes,  et  elle  parla  ainsi  d'une  voix  douce 

«  Chef  des  Germains,  écoute  une  suppliante. 

«  Je  suis  la  fille  d'Atride,  Tlphianassa  qu'aux 
rives  d' AuHs  la  piété  des  Danaens  voua  aux  Dieux 
immortels,  pour  assurer  aux  vaisseaux  des  vents 
favorables  vers  llion. 

((  Sauvpo  par  Artémis,  protectrice  des  vierges, 
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j  ai  servi  ses  autels  en  Tauride,  et  j'y  ai  exercé, 
en  faveur  d'Oreste  mon  frère,  le  sacerdoce  de 
la  Pitié. 

«  Chantée  par  tous  les  poètes,  j'ai  traversé 
les  siècles  sur  Taile  des  strophes  harmonieuses. 
Un  Germain,  digne  fils  des  Hellènes,  —  car 
en  mourant  il  regretta  la  lumière  du  jour,  tel 
qu'un  guerrier  d'Homère  tombé  aux  bords  du 
Simoïs, — a  exalté  en  moi  l'antique  miséricorde. 
Et  je  suis  devenue  l'Iphigénie  de  Weimar,  qu'une 
religion  nouvelle,  éclose  aux  bords  du  Jourdain, 
avait  voulue  plus  fraternelle. 

«  Au  nom  d'Homère,  d'Euripide,  de  Lucrèce, 
de  Racine  et  de  Gœthe,  au  nom  de  tous  ceux 
qui,  depuis  trois  mille  ans,  ont  aimé,  chanté, 
pleuré,  je  t'adjure  avec  le  geste  des  suppliantes, 

«  Aie  pitié,  non  de  tes  ennemis,  —  car  ils 
peuvent  te  braver,  — mais  aie  pitié  de  la  Germa- 
nie, qui  a  adopté  en  moi  une  fille  d'Ionie. 

«  Respecte  le  patrimoine  des  philosophes,  des 
savants  et  des  poètes  qui  ont  honoré  la  terre  oii 
tu  es  né.  Plus  d'un,  dans  ses  veilles  fécondes, 
à  travers  les  larmes  que  la  fatigue  et  un  saint 
émoi  font  monter  aux  paupières  du  penseur 
dans  le  labeur  silencieux  des  nuits,  a  entrevu 
à  l'horizon,  comme  une  aurore,  une  Humanité 
nouvelle  régénérée  par  la  Paix  et  par  l'Amour  I 

«  0  Roi  I  Cesse  de  déshonorer  les  peuples 
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sur  qui  tu  règnes,  les  soldats  que  tu  conduis 
aux  batailles  sans  g"loire.  Et  cesse  surtout 
d'attester,  dans  ta  frénésie  sanglante,  les  puis- 
sances d'en  haut,  auxquelles  ton  invocation  est 
un  outrage. 

((  Humilie-toi,  repens-toi,  s'il  en  est  temps 
encore,  et  pose  une  digue  à  ce  torrent  d'infamie 
qui  va  t'engloutir. 

((Écoute,  écoute  une  suppliante  qui  a  traversé 
les  âges  pour  t'implorer.  » 

Et  elle  s'avança  vers  lui,  dressant  le  rameau 
vert  orné  de  bandelettes  de  laine  blanche,  et  se 
baissa  pour  se  prosterner  à  ses  genoux. 

Alors,  éperdu,  le  Kaiser  se  précipita  vers  une 
fenêtre  qu'embrasaient  les  feux  du  soleil  levant. 
Il  cria  d'une  voix  rauque  : 

«  Gardes,  à  moi  !  Et  que  l'on  jette  dehors  cette 
mendiante  qui  parle  une  langue  inconnue,  et 
dont  les  gestes  sont  une  insulte,  un  crime  de. 
lèse-majesLé  envers  votre  Seigneur  de  Guerre.  » 

La  jeune  fille  recula,  comme  si  elle  eût  foulé  un 
reptile,  et  elle  se  retira  avec  majesté,  lançant, 
d'une  voix  prophétique,  ces  paroles  ailées: 

—  Malheur  .à  qui  repousse  les  suppliantes  pro- 
tégées de  Zeus!  Contre  ceux-là  il  convient  de 
faire  appel  auxÉrinnyes,  aux  vierges  implacables 
qui  versent  le  sang  par  horreur  du  sang.  Elles 
nous  rejoindront  dans  ces  défilés  augustes  où 
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les  Celles  savent  mourir,  où  ](;s  Civiles  savenl 
vaincre.  » 

Et  la  vision  blanche  s'évanouit,  agitant  dans 
les  premiers  rayons  de  l'aurore  le  péplos  de  lin 
semblable  à  un  linceul. 
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